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Resumo: À luz da epistemologia dos Estudos Culturais (HALL, 2004; 2016), 
este texto problematiza a minissérie de terror Midnight Mass (Missa da 
Meia-Noite) como ponto de partida para a compreensão da intolerância reli-
giosa, um fenômeno que ameaça a convivência na sociedade contemporânea. 
Os movimentos linguísticos de representação, apropriação, intencionalida-
des e disputas simbólicas do produto ficcional em estudo permitem visua-
lizar os arquétipos religiosos e os conflitos criados pelo imaginário popular 
como elementos indutores de segregação social. Apesar de se referir a outra 
espacialidade o contexto instiga reflexões oportunas sobre preconceitos, es-
tigmas e tensionamentos que afetam as crenças minoritárias no nosso país, 
especialmente as de matrizes africanas, cujos rituais e adeptos tendem a ser 
demonizados pela esfera pública, silenciados e vistos sob suspeita pelas ver-
tentes cristãs. Assim, o gênero ficcional de terror, por seus mecanismos de 
fruição e produção de sentidos, pode favorecer condições de inteligibilidade 
acerca dessa temática. 
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Abstract: In the light of the epistemology of Cultural Studies (HALL, 2004; 
2016), this text problematizes the horror miniseries Midnight Mass as a 
starting point for understanding religious intolerance, a phenomenon that 
threatens coexistence in society contemporary. The linguistic movements of 
representation, appropriation, intentions and symbolic disputes of the fic-
tional product under study allow us to visualize the religious archetypes and 
the conflicts created by the popular imagination as inducing elements of so-
cial segregation. Despite referring to another spatiality, the context instigates 
timely reflections on prejudices, stigmas and tensions that affect minority 
beliefs in our country, especially those of African origins, whose rituals and 
adherents tend to be demonized by the public sphere, silenced and viewed 
under suspicion. by Christian strands. Thus, the fictional genre of horror, 
due to its mechanisms of fruition and production of meanings, can favor con-
ditions of intelligibility about this theme.
Keywords: Midnight Mass. Serial fiction. Religious intolerance.

Introdução 

O presente texto apresenta observações teóricas e preliminares de 
uma pesquisa em curso na qual uma Análise Narrativa de tipologia 

temática se debruça sobre o arco dramático da minissérie Midnight 
Mass (Missa da Meia-Noite). A produção americana de terror orbita 
em torno de arquétipos e simbolismos religiosos entrelaçando o mis-
tério e o sobrenatural. Desenvolvida por Mike Flanagan, e lançada na 
plataforma da Netflix em 24 de setembro de 2021, segue a trilha de 
outros sucessos do mesmo autor, as séries A Maldição da Residência 
Hill e A Maldição da Mansão Bly.

Hibridizando elementos de suspense, Missa da Meia-Noite trata do 
impacto significativo da violência física e simbólica quando uma pre-
missa religiosa é defendida de forma irracional. Isto é, quando uma 
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crença propaga uma suposta superioridade em nome de Deus para 
justificar atrocidades, invisibilizar pensamentos diferentes ou anular 
as demais denominações no espaço coletivo. É justamente a ênfase no 
imaginário cristão que sugere conexões com o fanatismo religioso, e 
que nos levou a investigar os impactos dos discursos autoritários de fé 
em relação a outras religiosidades com suas estratégias (muitas vezes 
sutis) de opressão. No viés de Durand (2002), o imaginário coletivo é 
a faculdade que parametriza o fluxo de identificações culturais através 
de arquétipos e analogias que formam os mitos. Tais mitos alimentam 
os comportamentos e pensamentos sociais.

Por artifícios da linguagem, o gênero ficção oferece condições para 
que a audiência seja capaz de construir significados a partir do que 
vê e ouve. Nesse prisma, o texto e a estética do audiovisual se sus-
tentam, então, no plano de sentidos das vivências espectoriais dire-
tamente relacionadas aos seus repertórios. Isto é, de alguma maneira 
e por vários artifícios, a tela da TV tende a reproduzir o “já visto” e os 
desafios do cotidiano social. Nesses termos, os contornos narrativos 
de Missa da Meia-Noite nos permitem vislumbrar, ainda que parcial-
mente, o estranhamento em relação às crenças minoritárias na nossa 
sociedade. Assim, a minissérie parece oferecer nexos de sentidos para 
as representações (HALL, 2016) culturais religiosas, descontando-se, 
obviamente, nuances de ambiência e os recursos do realismo fantás-
tico mobilizados no arco dramático da produção americana. Ou seja, 
o movimento discursivo ficcional tende a ser subjacente à intolerância 
com as diferenças religiosas, solicitando interpretações e reflexões so-
bre a temática

As tramas discursivas, conforme ensina Moita Lopes (2002), envol-
vem a coparticipação dos interlocutores em situações de negociação e 
agenciamentos de linguagem. Se os discursos são constructos sociais, 
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os significados só emergem quando os participantes se envolvem e en-
volvem outros em circunstâncias culturais e históricas particulares: 
“Isso quer dizer que a alteridade e o contexto são categorias básicas 
para compreender como o significado é elaborado” (MOITA LOPES, 
2002, p. 30). 

O autor avalia que o problema do apagamento das diferenças carece, 
na verdade, da percepção de um mundo plural, no qual os seres huma-
nos não podem ser vistos de forma homogênea. Sob essa lógica, o direito 
a ser diferente, seja no âmbito religioso, étnico ou de gênero, configura 
uma luta sociopolítica, mas que não pode reverberar em desigualdades 
discriminatórias. Por tal ótica, o contexto da minissérie pode mediar 
uma nova racionalidade acerca das discriminações religiosas, com suas 
assimetrias e conflitos, destacando-se, especialmente, as repressões às 
religiões afro, pois sabemos que a matriz africana de fé, em suas condi-
ções híbridas, ancestrais e orais1, diferencia-se da visão dogmática cristã 
ocidental, cujos princípios são organizados em escrituras que traduzem 
visões de mundo brancas, eruditas e eurocêntricas.

Jost (2012) assinala que as produções ficcionais, por mais fanta-
siosas que se pretendam, de algum modo incitam a racionalidade do 
mundo real “pelo ganho simbólico de verdade que possibilitam ao es-
pectador” (JOST, 2012, p. 25). Por isso, a “universidade antropológica” 
dos produtos ficcionais faz alusão a um espectro humano crível, onde 
cada personagem é trabalhado nos seus aspectos mais corriqueiros e 

1. Os saberes orais africanos agregam divindades, experiências, informações, rituais e memó-
rias cujas performances são secundarizadas pelas religiões cristãs em virtude de serem fruto 
de sociedades ágrafas. E isso é, de modo pejorativo, relacionado à uma suposta ignorância dos 
africanos como motivação de menosprezo a suas práticas sagradas. Entretanto, o valor das 
crenças africanas reside, justamente, no respeito aos saberes dos antepassados. Portanto, suas 
religiões são marcadas pelos costumes e tradições da ancestralidade. Póvoas (2007) lembra 
que nos terreiros de Candomblé “venera-se o antigo como forma de preservar a memória” 
(PÓVOAS, 2007, p. 267).
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simplórios, visando a intertextualidade social e a tradução de veros-
similhança. Também corroborando a ideia das interfaces discursivas, 
Lopes (2009) explicita que os produtos ficcionais forjam um repertó-
rio cultural para reconhecimento coletivo. 

Na nossa leitura, Missa da Meia-Noite revela que o real do terror 
encontra a ficção, e vice-versa, já que a vida em sociedade denuncia 
terríveis   consequências quando a noção de alteridade é desconheci-
da ou ignorada na convivência cotidiana. Descortinando os enquadra-
mentos ficcionais, cremos que alguns elementos acerca da intolerância 
podem ser inferidos nos (des)encontros de fé retratados na minissérie 
pelas evidências do cristianismo como caminho religioso legítimo para 
uma suposta salvação da humanidade, pensamento que desqualifica 
as demais vertentes religiosas que compõem um mundo diverso. 

Mas não se trata de traçar uma equivalência entre os simbolismos so-
bre a finitude humana, presentes na narrativa, e as manifestações reli-
giosas afro-brasileiras, ou de associá-las a mecanismos de terror, já que 
a série se alinha a esse gênero. Intensamente afetadas pela demonização, 
observamos que as afrorrreligiões lutam para (re)existir. Portanto, o que 
nos importa, na pesquisa, é procurar indícios para a compreensão de um 
mesmo fenômeno social que afeta as crenças minoritárias e as excluem 
pela lógica desumana do preconceito. Sob tal argumento, Missa da Meia-
-Noite reproduz a mesma opressão que afeta os grupos diferentes cujas 
sociabilidades e religiosidades são marginalizadas e silenciadas.

Ainda sobre a defesa das imbricações ficcionais com a realidade so-
cial, Bulhões (2009) salienta o extraordinário poder que a linguagem 
“inventada” para a TV adquire na construção de verossimilhança, atu-
ando como fonte imersiva de uma pluralidade de vozes. Em nome dos 
raciocínios articulados, algumas inquietações movem a análise de Mis-
sa da Meia-Noite: Será que a mesma fé, vista como a salvação de mui-
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tos, também pode ser ferramenta de perdição e insanidade coletiva? O 
que será possível notabilizar, ao longo dos episódios, acerca dos males 
da intolerância religiosa? Por que tais representações se intercambiam 
numa trama de terror? Ao aproximarmos o enredo com o contexto so-
cial brasileiro, quais discriminações e violências incidem contra as reli-
giosidades africanas, seus espaços sagrados e/ou adeptos? Até que pon-
to as retóricas de superioridade de uma crença sobre outras alimentam 
o imaginário cristão popular e, igualmente, reverberam hipocrisias ou 
reforçam a segregação das religiosidades de matriz africana? 

Parece-nos, de todo modo, evidente a hipótese de que qualquer socie-
dade, na qual existam posturas excludentes, particularmente racistas, 
homofóbicas ou misóginas, tende a produzir “ensaios do apocalipse” 
que, de fato, nos dividem e ameaçam o processo civilizatório para além 
dos dogmas religiosos professados. Nesse importante aspecto, a vida 
representada pela ficção encaminha expressivas reflexões sobre a vida 
coletiva do mundo real no que tange à concepção de liberdade religiosa.

Nessa perspectiva, os fundamentalismos religiosos da minissérie nos 
instigam a verificar os estigmas e a forma pejorativa com que algumas 
crenças são silenciadas no nosso país. Somos induzidos a duvidar se 
existe mesmo uma ética de convivência cidadã no nosso espaço público, 
apesar da configuração laica do Estado brasileiro. Por essa via, o discur-
so de intolerância disseminado em Missa da Meia-Noite chama atenção 
para as cisões e tensões que geram o caos dos fundamentalismos.

Circunscrevemos, neste momento, os pressupostos metodológicos 
que guiam a pesquisa, e, em seguida, apresentamos os núcleos dra-
máticos. Na sequência, ressaltamos as potencialidades narrativas do 
gênero ficcional de terror, culminando numa breve discussão teórico-
-conceitual acerca da intolerância religiosa (SILVA, 2007) e seus im-
pactos no campo religioso afro-brasileiro.
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Incursão metodológica: os percursos e as escolhas conceituais

A primeira fase do estudo consistiu numa Análise Temática (MOT-
TA, 2013) dos episódios para identificação dos eixos de terror que se 
vinculam à problematização da intolerância. É ela que fundamenta 
nossas reflexões neste texto. O momento empírico, ainda não viven-
ciado, e cujo planejamento está em processo, visa tecer interlocuções 
com discípulos das religiões de matriz africana a fim de ser possível 
ouvir suas histórias de pertencimento religioso e preconceitos. Ambas 
as fases demandam um empenho interpretativo guiado pela revisão 
de literatura no intuito de encontrar respostas para as questões que se 
reportam a tais cosmologias. 

A Análise Temática se refere a um dos princípios metodológicos da 
Análise Narrativa (MOTTA, 2013) e possibilita o registro das circuns-
tâncias enunciativas (linguísticas) para o descortínio do objeto discur-
sivo central. Trata-se de uma ferramenta que investe na recomposição 
dos sentidos da linguagem, cujos pontos de partida se revelam no tema 
inicial da superfície de enunciação incorporando seus desdobramentos 
e/ou deslocamentos. Nessa fase, são observadas as condições de pro-
dução que nos permitem visualizar entrelinhas, tecer induções e infe-
rências, porque os dizeres da trama e de seus personagens nunca são 
suficientes frente aos interditos, não ditos e seus possíveis significados.

No empenho de descortinar a discursividade da série foram analisa-
das as ambiências, as estéticas de terror e/ou os diálogos entre os per-
sonagens, bem como os objetos ou figuras das cenas que se mostraram 
apropriados para uma compreensão narrativa preliminar. As seguin-
tes etapas embasaram o movimento de interpretação, que se encontra 
em processo e que, portanto, está sujeito a idas e vindas: 
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1. Descrição da trama e de seus personagens; 
2. Rastreio das abordagens de intolerância religiosa via mediação 

dos acontecimentos retratados; 
3. Identificação dos estigmas, arquétipos e simbologias que per-

meiam o imaginário religioso da minissérie (DURAND, 2002);
4. Análise das ambiências dos episódios para exemplos do fanatis-

mo religioso e das apropriações dos mitos cristãos;
5. Verificação das práticas de marginalização religiosa associadas 

às simbologias e rituais de origem africana na fase posterior à análise;
6. Planejamento de entrevistas com membros das comunidades re-

ligiosas de origem africana (Candomblé ou Umbanda). 

A dinâmica das entrevistas que integra o momento empírico será 
semiestruturada com a finalidade de estabelecer um ponto de partida 
dialógico com os interlocutores, mas, ao mesmo tempo, permitir que 
se expressem livremente, a partir dos pretextos lançados pela série em 
estudo. A Análise Temática, por sua vez, aglutinou os sete episódios da 
única temporada, cujos títulos possuem inspiração bíblica, a saber: Li-
vro I: Gênesis, Livro II: Salmos, Livro III: Provérbios, Livro IV: Lamen-
tações, Livro V: Os Evangelhos, Livro VI: Atos dos Apóstolos e Livro VII: 
Apocalipse. Em cada um foi notabilizado o Plano da História para sínte-
se das falas e/ou situações que retratam ações de intolerância, explícitas 
ou disfarçadas pelas estratégias narrativas do terror ficcional.

Referências específicas sobre a cultura de séries em seus cruzamen-
tos religiosos contribuíram para a compreensão dos enfoques dramá-
ticos e enriqueceram a revisão bibliográfica, sempre sujeita a acrés-
cimos em razão do cronograma a ser cumprido2: Jost (2012), Anaz 
(2018; 2021), Lopes (2004; 2009), Oliveira (2011), Schiavo (2008), 

2. A previsão é que o estudo seja concluído até novembro de 2023.
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Silva (2007), entre outros. Para a percepção das singularidades do gê-
nero terror, têm sido essenciais as contribuições de Nogueira (2010), 
Lovecraft (1987), Todorov (2010) e King (2012).

Já foi possível perscrutar em Missa da Meia-Noite fragmentos alu-
sivos à culpa e à consciência humana, que se entrecruzam à decadên-
cia moral dos personagens, notabilizando-se presságios e milagres que 
cercam os aspectos aterrorizantes das escrituras sagradas, inspiradas 
nos pressupostos cristãos. A narrativa propõe uma visão apocalíptica 
de final dos tempos, decorrente das sugestões bíblicas. Os marcado-
res de “boas intenções” dos personagens se fundamentam em torno de 
um Deus punitivo, justificados por distorções de comportamentos que 
reforçam discursos opressores sobre a noção de pecado, alimentam 
o imaginário do pecado e produzem acepção de pessoas à luz de uma 
moral supostamente cristã. Isto é, a exclusão de uns e outros persona-
gens é sempre explicada pela “vontade de Deus”, e esse Ser, ao longo 
da trama, não estimula a empatia e nem o exercício da alteridade entre 
os discípulos que habitam a ilha e professam a mesma crença religiosa. 
Interessante evidenciar que são justamente os membros do islamismo 
que se mostram mais solidários em relação à coletividade, para além 
das crenças religiosas e seus paradigmas, embora não possam escapar 
do destino trágico que lhes foi reservado na trama.

Em razão das observações, o exercício de leitura ficcional nos levou 
a concordar com Martín-Barbero (2014; 2017) que os produtos não 
prescindem das mediações culturais, estabelecendo relações de senti-
dos que as explicam, materializando a circulação, apropriação e inte-
ração de múltiplos códigos e significados na sociedade. Por tais cami-
nhos, a ficção ratifica o mundo cultural em sua diversidade, ao mesmo 
tempo em que aciona uma potência sensorial de apelo à criticidade dos 



DISCURSIVIDADES  s  vol. 11, n. 2, e-1122211, jul-dez. 2022 10

DISCURSIVIDADES
e-ISSN 2594-6269

espectadores. Não apenas importa atentar para o que dizem as narra-
tivas, mas como dizem e o que fazem para dizer.

As representações temático-culturais (HALL, 2016; BULHÕES, 
2009) “radiografam” as identidades fragmentadas e as problemáti-
cas contemporâneas delas decorrentes tornando possível enxergar 
motivações que comprometem a harmonia dos laços sociais. Lopes e 
Lemos (2019) pontuam que essas narrativas do imaginário exploram 
um âmbito de consumo de ideias, repercussão e reapropriação para o 
envolvimento sensível e subjetivo da audiência. A religião cristã, cen-
tro da narrativa de Missa da Meia-Noite, é tratada de forma extremis-
ta, primitiva, atuando como ferramenta de temor para a perseguição 
aos indivíduos destoantes das normas. Quando a hegemonia católica 
é reproduzida, segundo atesta um legado histórico perverso de caça 
às bruxas na Idade Média, as associações às lendas, aos mistérios do 
sobrenatural e às crendices populares culminam no cerceamento das 
liberdades individuais com trágicas punições que chegam à subtração 
de vidas. O contexto conduz Lovecraft (1987) a alertar: “Todas as con-
dições da vida selvagem primitiva levavam tão fortemente à impressão 
do sobrenatural que não é de admirar o quão completamente a essên-
cia hereditária do homem veio a saturar-se de religião e de supersti-
ção” (LOVECRAFT, 1987, p. 11).

A atmosfera sombria de Missa da Meia-Noite: entre o terror e o mistério

A trama expõe atrocidades e superstições que se desenrolam a par-
tir da figura misteriosa de um sacerdote, o Padre Paul (Hamish Linkla-
ter), que chega à decadente e isolada Ilha de Crockett, em substitui-
ção ao monsenhor idoso, responsável pela única paróquia há décadas. 
Embora seja recebido com surpresa, a postura persuasiva e carismá-
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tica do jovem religioso logo chama a atenção do pacato grupo local, 
que se resume a 127 habitantes. Sua chegada coincide com o retorno 
de Riley Flynn (Zach Gilford), um nativo de personalidade problemá-
tica, atormentado por sua consciência, e que se tornou ateu após um 
acontecimento trágico que marcou sua história. Nesse preâmbulo es-
tão postos os conflitos da fé e a perda de esperança que colocam em xe-
que o significado dos princípios cristãos, aprendidos desde a infância, 
principalmente para um coroinha católico que passou a maior parte da 
vida na igreja.

Contudo, eventos tidos como milagrosos, atribuídos à presença do 
religioso enigmático, começam a se suceder na ilha, misturando-se às 
trajetórias dos demais habitantes e desafiando o ateísmo de Riley, que 
passa a investigar os acontecimentos misteriosos. A vilã implacável 
com suas atitudes hipócritas em nome de Deus surge disfarçada na su-
tileza de uma beata local (Bev Keane), cujos arquétipos se confirmam 
no talento para a fofoca, travestidos de zelo pela moral e bons costu-
mes da comunidade. Erin Greene (Kate Siegel) é a única professora do 
lugar. Cresceu ao lado de Riley e, no momento presente, busca refúgio 
na igreja pela frustração de não ter se tornado uma atriz famosa. Sua 
tristeza e desencanto escondem a mesma falta de fé no futuro que per-
passa habitantes de localidades como essas, nas quais faltam oportu-
nidades profissionais.

O xerife Hassan, interpretado por Rahul kholi, vive com o filho ado-
lescente Ali (Rahul Abburi). Ambos são mulçumanos e sofrem precon-
ceito sob a suspeita de associação ao terrorismo. A islamofobia, aliás, 
é outra reflexão de natureza religiosa posta pela minissérie. Trata-se 
da aversão e do ódio praticados contra membros do islamismo ou que 
possuem origem étnica relacionada a esse universo. As consequências 
da exclusão levam o jovem Ali a pensar numa conversão ao catolicis-
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mo no intuito de receber acolhimento das pessoas locais. É visível o 
quanto a religião católica se sobrepõe no arco dramático para vigiar 
pensamentos e punir crenças dissonantes através dos castigos divinos.

Outro exemplo de discriminação na pacata ilha pode ser corrobo-
rado pela personagem Sarah Gunning (Annabeth Gish), que abando-
nou sua fé não por razões religiosas, mas por rejeição homofóbica, o 
que aponta outra temática relevante da série. Como única médica da 
região, cuida sozinha da mãe, Mildred (Alex Essoe), uma idosa acome-
tida pelos efeitos degenerativos do Alzheimer. 

No entanto, a mulher que definhava melhora e rejuvenesce, mila-
grosamente, de um dia para o outro, com o tratamento espiritual do 
misterioso padre, desafiando o ceticismo da filha. Driblando a solidão, 
as questões homoafetivas e as dúvidas do processo de cura materna, 
a médica também passa a frequentar a igreja, em gratidão ao milagre 
ocorrido, sem desconfiar que o religioso, na verdade, é o pai com quem 
nunca conviveu. Tal fato também coloca em perspectiva a questão do 
celibato entre os dogmas católicos e a noção de pecado como parâme-
tro para julgamento dos feitos humanos.

Em suma, os membros da igreja local se apropriam do discurso da fé 
para interferir nos valores e costumes dos demais moradores no intuito 
de reprimi-los ou enquadrá-los. Numa analogia com o cotidiano social, 
a centralidade da religião se interpõe como controle dos minúsculos lu-
gares, tal como aparece na trama. Afinal, nas pequenas comunidades, 
a igreja matriz é um personagem relevante para a vida comunitária, na 
qual os sacerdotes são tratados como membros das famílias, acompa-
nhando suas gerações, e não apenas devido aos aconselhamentos espi-
rituais por eles ministrados, mas pelos laços de afetividade construídos. 
Assim, são notados os gatilhos de intervenções nos âmbitos privados, 
em posturas que se confundem com o próprio ministério religioso, na 
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expertise de “salvar” algumas almas e “condenar” outras com ameaças 
de inferno, penitências e expiações de culpas. Imaginemos que, se hou-
vesse um terreiro africano nessa comunidade, logo seria alvo de perse-
guição por destoar da lógica cristã predominante.

Parece-nos que, na ficção e em outros lugares, a língua afiada das 
beatas é fator comum exercendo protagonismo local ao evocar um pa-
drão de verdades e justiças que costumam ser legitimadas por pará-
frases bíblicas e/ou prescrição de normas do que é certo ou errado. A 
religião, a partir delas, sempre se revela com um dedo apontado para o 
combate e eliminação de posturas desviantes. Em face disso, o compo-
nente de humanização, convivência e solidariedade que deveria resso-
ar na prática religiosa é comprometido ao propagar segregações entre 
os grupos. No universo fronteiriço da minissérie Missa da meia-Noite, 
monstros e anjos se misturam para narrar os limites e as atrocidades 
fundamentalistas da fé com suas mitologias ou engodos.

A linguagem ficcional para a reflexão da intolerância

Todorov (2010) evidencia que o terror é um gênero inspirado na li-
teratura fantástica que mobiliza elementos sobrenaturais para provo-
car o medo e o mistério. Sua caracterização é polifônica e flutuante ao 
assimilar indícios de outros discursos e ressignificá-los, como o drama 
e o trágico. Imbricações entre o real e o irreal são forjadas com diferen-
tes proporções retóricas de linguagem nas quais prevalece a evocação 
dos enigmas da espiritualidade. 

A associação entre os cenários macabros e o “sobrenatural” em es-
téticas narrativas de suspense tem se mostrado uma fórmula eficaz na 
contação de boas histórias sobre universos sombrios (KING, 2012). 
Tais nuances parecem ser apropriadas para a abordagem do universo 
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religioso, pois, como propõe Nogueira (2010), os efeitos estéticos de 
terror fortalecem os arcos narrativos e acionam as experiências pas-
sionais e imersivas da audiência.

Quando acessamos a rica genealogia estética e discursiva do gênero 
horror, tratada por H.P. Lovecraft (1987), aprendemos ainda que “a 
emoção mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais 
forte e mais antiga de medo é o medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 
1987, p.10). O título da minissérie, em analogia, já propõe que a hora 
final do dia, ou a meia-noite, deve ser vista com temor. Afinal, ela inte-
gra o imaginário místico de muitas crenças, ao ser tratada como trai-
çoeira, demoníaca e perigosa: “É a hora dos pactos, das oferendas, em 
que os animais maléficos e os monstros infernais se apossam dos cor-
pos e das almas” (DURAND, 2002, p. 73).

Nogueira (2010) admite a pertinência desses fluxos, lembrando que 
utopias e distopias, medos e quimeras, paraísos e apocalipses, criação 
e destruição são dimensões recorrentes ao terror no universo ficcio-
nal, onde monstros e heróis se enfrentam e se refazem por “afirmações 
religiosas”. Em Missa da Meia-Noite, é privilegiada a premissa de que 
a religião ou a magia foram sinônimos de poder ao longo dos tempos: 
dominaram tanto os valores familiares como os discursos de previsão 
do mundo, sustentando as expectativas no que está por vir ao propa-
gar normas e leis aceitáveis para os grupos sociais. 

Sublinha Chartier (2002) que a concepção cultural do diabo, en-
quanto construção mística e coletiva, derivada da historicidade, tem 
o propósito de alimentar a crença cristã como se essa fosse a única 
representação de uma verdade sagrada. Sob este ângulo, a religião e o 
medo são os pilares de relações que perseguem e assombram os desti-
nos humanos, marginalizando denominações diferentes, que passam 
a ser alvos de estigmas e preconceitos como “coisas do diabo”. 
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No Brasil, membros das religiões de matriz africana são tidos como 
praticantes do mal e recebem olhares enviesados dos seguidores de 
outras vertentes religiosas, classificados de macumbeiros ou feiticei-
ros. Religiões como Candomblé ou Umbanda parecem travar uma luta 
permanente com os resquícios do sistema escravocrata colonizador na 
reafirmação diária de suas existências (re)inventando estratégias para 
a preservação de seus rituais (OLIVEIRA, 2011). A impressão que te-
mos é que a batalha da diáspora africana assumiu outros contornos, 
mas não se extinguiu na sociedade brasileira, embora essa seja tribu-
tária das contribuições africanas na formação cultural do seu povo. 

Magalhães et al (2012) explicam que a temática do sobrenatural e 
do demoníaco com suas diversas representações e achismos do sen-
so comum são constantemente retomadas, reescritas ou reinventadas 
através da criatividade popular que se encarrega de difundir crendices, 
lendas e mitos, que se misturam a ideias religiosas. “Daí que se com-
preenda a forma como a magia e a religião surgem constantemente 
como motivo e como contexto das narrativas ficcionais” (NOGUEIRA, 
2010, p. 27).  

A trama dialoga até com a sensação de medo, que se intensifica pela 
noite, pela escuridão ou por seres de outro plano, difíceis de observa-
ção nítida, apelando para a presença de sombras, penumbras e trevas. 
Por essa via, os elementos mobilizados em Missa da Meia-Noite alu-
dem a tensões e temores que algumas crenças, entendidas como sei-
tas profanas, instigam no espaço social pelo desconhecimento de seus 
saberes, valores e tradições. Como defende Marques (2018): “Entre o 
suposto vão que separa os domínios do Sagrado e do Profano, há uma 
série de mediações e agenciamentos que envolvem pessoas, lugares, 
deuses e coisas” (MARQUES, 2018, p. 222).
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A ficção plasma o real? 
Dimensões de sentidos da intolerância religiosa

Em Missa da Meia-Noite, qualquer crença ou pessoa que questione 
os processos de subjetivação cristã é sinônimo de “práticas do mal”. 
De que maneira estabelecer aproximações entre a narrativa e as vio-
lências que afetam as religiões de origem africana? Até que ponto o 
imaginário ficcional se liga à problemática da intolerância? Na tela, 
vemos um líder religioso carismático que induz a população a agir sob 
preceitos de irracionalidade. No espaço público brasileiro, igualmente 
constatamos que as religiões afro-brasileiras continuam sendo vítimas 
de uma marginalização irracional. 

Embora os ambientes simbólicos sejam completamente diferentes, 
a intolerância provoca graves conflitos na concretude das relações so-
ciais. Sempre que a cristalização de comportamentos preconceituosos 
é defendida como apologia de dogmas, o tradicionalismo religioso es-
tabelece radicalismos e discriminações. As crenças de matriz africana, 
que ainda são consideradas grotescas ou exóticas, enfrentam as mes-
mas tensões sendo silenciadas por preconceitos racistas.

Nesse sentido, urge compreender o significado da categoria “intole-
rância”, cuja semântica retrata fronteiras e reações étnicas ou naciona-
listas extremas, assim como constatamos embates entre regionalismos 
e mestiçagens, bem como profusão de separatismos radicais em qual-
quer âmbito. A partir dessa problematização, Bucci (2020) equipara 
o conceito de intolerância à tragédia do “não diálogo”. Num posicio-
namento análogo, Schiavo (2008) reitera que qualquer “incomunica-
ção” denota ideias uniformizadoras que impedem uma convivência 
harmoniosa: “Por trás de qualquer fundamentalismo existe o anseio 
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pela pureza racial, o nacionalismo étnico, a ortodoxia religiosa e as 
identidades culturais homogêneas” (SCHIAVO, 2008, p. 175).

Silva (2019), por sua vez, declara que a sociabilidade negro-africana 
tem no terreiro um centro irradiador fundamental de princípios reli-
giosos. Contudo, o senso comum, sob a influência de ideias cristãs, jul-
ga esse lugar e as práticas religiosas que nele ocorrem como sinônimos 
de lascividade e curandeirismo. No raciocínio de Sodré (2017), a impo-
sição do cristianismo, conforme retratada na minissérie, silenciou as 
manifestações dos descendentes africanos e sufocou a sua dignidade, 
tornando-os estigmatizados por intolerância e preconceitos:

A liturgia dos africanos e de seus descendentes prestou-se a ob-
jeto de ciência (antropológica, sociológica, psiquiátrica, psicana-
lítica) no panorama dos estudos brasileiros. Nenhum deles deu 
a palavra ao negro. Este, na Modernidade assim como na anti-
guidade europeia, sempre foi tido como aneu logon, isto é, ‘sem 
voz’. Como várias outras formas de conhecimento submetidas ao 
colonialismo ocidental, o saber ético e cosmológico dos africanos 
sempre experimentou o silêncio imposto pela linguagem hege-
mônica (SODRÉ, 2017, p. 7).

Em sintonia com esse posicionamento, Oliveira (2011) enfatiza que 
a exclusão social dos negros se intercambia à sua religiosidade ances-
tral na sombra da colonialidade. Para a autora, o discurso da livre mes-
tiçagem e da laicidade caracterizam uma democracia racial falaciosa. 
Nesse horizonte, a religiosidade negra, para se preservar viva, atesta 
a capacidade de resiliência dos povos originários frente a um racismo 
epistêmico. O preconceito que enxerga as práticas de fé afro-brasilei-
ras como “menores” se fundamenta na perspectiva de que “se uma re-
ligião é verdadeira, as outras são falsas. Isso desemboca na ideia da 
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unicidade de crenças e, portanto, na exclusão do que é diferente” (OLI-
VEIRA, 2011, p. 123).

No plano das culturas, a estigmatização gera o individualismo e o 
absolutismo de pensamentos, assim como os preconceitos que provo-
cam a invisibilidade do outro, que passa a não ser reconhecido, e mui-
to menos respeitado por uma identidade “deteriorada” (GOFFMAN, 
2004). Vertentes advindas de muitas cosmologias, por seus rituais e 
sincretismos, são práticas desacreditadas, ignoradas como atraso e su-
perstição, assim como desmotivadas a reafirmar seus pertencimentos 
ancestrais. Uma racionalidade objetiva e arbitrária criou uma visão 
superior que suspeita de mitos e tradições religiosas orais. Tal visão se 
assemelha ao crivo do terrorismo contra os personagens mulçumanos 
de Missa da Meia-Noite: só o fato de existir naquela comunidade já os 
coloca como culpados por suas origens, aparências e crenças.

Julgamentos semelhantes perpassam o povo de terreiro, que conti-
nua invisibilizado aos olhos da sociedade cristã, exposto à violência da 
polícia, preso e violentado em seus corpos e lugares sagrados, apesar 
da passagem dos séculos e dos avanços dos tempos. Em linhas gerais, 
o bojo da repressão reflete o silenciamento e o medo que se tem da 
cultura negra, pois o lugar ocupado pela intolerância religiosa na so-
ciedade não prescinde do racismo que afeta a condição humana.

Nesse sentido, é oportuno recorrer ao pensamento de Skliar (2006), 
que corrobora os impactos do conceito de intolerância, uma acepção 
que, por si mesma, já esconde um racismo sutil, disfarçado por ver-
bos considerados democráticos, a exemplo de “respeitar, aceitar, to-
lerar, reconhecer”. O autor chama atenção para o fato de “se tolerar 
algo”, condição na qual não há prerrogativa de alteridade. Nesse caso, 
é como se houvesse omissão de ação, aceitação e conivência para não 
alterar determinadas estruturas de opressão social, conservando-se 
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sem reação, indiferente ao outro e às suas circunstâncias ou direitos de 
existência. Quanto mais fragmentada se apresenta a vida social, mais 
ressoa o discurso da tolerância [e do respeito] na impossibilidade da 
homogeneização pretendida.

Silva (2019) considera que a concepção de pecado, do mal, ou de um 
adversário do bem, é algo que, naturalmente, se vincula às religiões 
monoteístas e cristãs. Todavia, vale dizer que, no âmbito do politeís-
mo afro-brasileiro, não há antagonismos que se oponham à definição 
do bem. Portanto, os preconceitos são infundados, e ao se criticar tais 
práticas religiosas, a intolerância e o respeito assumem, então, um sig-
nificado de superficialidade, como se substituíssem a ação, confirman-
do a apatia ou isenção de responsabilidade dos indivíduos, uma vez 
que muitos desconhecem o que criticam. Como afirma Skliar (2006), 
quem busca tolerar algo é sempre aquele que se coloca em posição de 
superioridade ao outro, e esse, por sua vez, parece “depender de quem 
o aceite”, quando todos somos, em certa medida, uma parte de outros.

Numa organização de obra relevante sobre intolerância religiosa, 
o autor referido menciona, com propriedade, os reflexos dos graves 
conflitos no campo social acerca dos ataques que grupos neopente-
costais, notadamente da Igreja Universal do Reino de Deus, vêm re-
alizando contra os cultos e adeptos das afrorrreligiões (SILVA, 2007) 
na sociedade contemporânea. O antropólogo narra que os casos de 
violência nem sempre são difundidos e registrados, mas se mostram 
motivados por associações equivocadas entre as entidades e os rituais 
dessas vertentes religiosas às práticas de feitiçaria e magia negra. Num 
movimento contrário, Póvoas (2007) ensina que “a comunidade dos 
terreiros é um exemplo de vida solidária, de interesse e respeito pela 
sua própria cultura e pela cultura de outros” (PÓVOAS, 2007, p. 10).
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Martino (2016) atribui a intolerância ao desconhecimento da plura-
lidade multicultural, que é perpassada por uma miscelânia de correntes 
e tradições religiosas derivadas da imbricação de grupos e etnias. Os 
hibridismos são vistos com desconfiança, ao mesmo tempo em que ali-
mentam a resiliência dos grupos afetados pelo estranhamento social e 
atitudes pejorativas, nas quais são ignorados os valores da ancestralida-
de africana, resultando em violências inaceitáveis. Daí, cumpre indagar: 
religiões afro são somente “religiões de pretos”? E por que o mundo re-
ligioso precisa ter cor? Em suma, as expressões de intolerâncias, como 
elucida Oliveira (2011), atingem diretamente as práticas religiosas dias-
póricas e suas simbologias desvelando questões multiétnicas e socioe-
conômicas que revelam o racismo estrutural e as desigualdades do país.

Certamente, como indica Marques (2018), interessa focar no modo 
como pessoas, deuses e coisas emergem mutuamente em suas relações 
sociais, sem reduzir as práticas diferentes a meras “curiosidades pri-
mitivas”, “crenças” ou a modelos explicativos baseados no regime de 
enunciação e validade judaico-cristão. Trata-se, nos termos do autor, 
da emergência pragmática de respeito e empatia que esteja atenta ao 
que as pessoas das religiões africanas “dizem e fazem”, levando a sério 
suas palavras e práticas, concedendo-lhes espaço para que suas vozes 
sejam ouvidas, garantindo-lhes o respeito e a visibilidade que lhes são 
negados. Numa sociedade multicultural como a brasileira, nem deve-
ríamos enfrentar as questões suscitadas pela minissérie. Todavia, em 
que medida essa história de exclusão contribui para a resiliência das 
comunidades afro-religiosas? Há que se pensar, também, as implica-
ções da negação e vitimação que as perpassam, analisando suas traje-
tórias ancestrais de permanência e superação de conflitos ao longo do 
tempo, por isso emerge a necessidade da escuta para a compreensão 
desse universo religioso.
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Ao modo de (in)conclusão

Não é simples explorar a intolerância religiosa, uma conjuntura com-
plexa, sobretudo nos limites de um artigo, afinal essa categoria solici-
ta um rigor teórico-substancial que uma pesquisa em curso ainda não 
pode oferecer. No entanto, desenvolvemos aqui um esforço de leitura e 
aproximação com as sugestões narrativas de Missa da Meia-Noite, to-
mando a minissérie de terror como locus promissor de fruição e estudo 
para as retóricas do cristianismo que alimentam estigmas sobre outras 
denominações. A partir da Análise Temática foi possível vislumbrar que 
o imaginário sombrio mostrado na ficção constitui valiosa superfície de 
representação, apropriação, intencionalidades e disputas simbólicas 
acerca do imaginário popular e dos arquétipos religiosos no papel de 
repressão à pluralidade das crenças e seus códigos de (re)existência. 

Mirando, pois, a complexidade do ethos religioso afro-brasileiro, 
a fase empírica da pesquisa terá o propósito de conhecer e registrar 
as narrativas dos discípulos de matrizes africanas a fim de expandir 
a discussão conceitual ora iniciada. De maneira incisiva, os diálogos 
de campo buscarão (re)dimensionar o nosso olhar, auxiliando-nos a 
descobrir se os adeptos sofrem discriminação religiosa no ambiente 
familiar, profissional ou escolar; se seus locais de culto já sofreram 
ataques e agressões; se têm conhecimentos das violências a terreiros 
noticiadas pelas mídias; se enfrentam algum constrangimento social 
em razão dos símbolos de fé que ostentam ou da própria cosmologia 
religiosa, entre outras questões que poderão ser demandadas, e que 
foram sugeridas pela minissérie.

Supomos que a captura das falas dos interlocutores pode se mos-
trar assertiva e necessária para se contrapor aos silenciamentos e à 
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invisibilidade a que suas crenças são submetidas, ainda que a liberda-
de religiosa do país lhes assegure suas liturgias. Por ora, as conexões 
e agenciamentos de Missa da Meia-Noite revelaram potencialidades, 
porque reverberam as consequências sombrias de ações preconceitu-
osas contra as diferenças e práticas de fé. Nesse sentido, a narrativa se 
coloca enquanto metáfora evocativa e interpretativa sobre os fanatis-
mos e fundamentalismos religiosos que assombram o nosso cotidiano 
social e que, infelizmente, não constituem obras de ficção. 
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