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Resumo: O texto 1é as questoes da migracdo e do exilio no romance O wventre do Atlintico (2004), da escritora
senegalesa Fatou Diome, focalizando uma dupla visdo: a leitura dos que efetivamente migram, com seus
conflitos e decepcoes, e a perspectiva equivocada que ocupa o imaginario dos que permanecem na terra natal,
para quem o pais de “acolhimento” representa, ndo raras vezes, o mitico El Dorado que moveu os viajantes
nos séculos XV e XVI em busca da arvore das patacas ou do mitico reino de Prestes Jodo. Com base nos
estudos de Sayad (1996), Said (2007), Kristeva (1994) e Wilson (1986), busca-se evidenciar a experiéncia do
exilio narrada em um texto que mescla autobiografia e ficcdo, que permite, pelo seu carater ficcional, a
dendncia de abusos e crimes cometidos contra esses sonhadores de outros mundos, empurrados por um
destino incerto para o Mar, porta de saida da condi¢do de insularidade.
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Abstract: This work reads the issues of migration and exile in the novel O ventre do Atlantico (2004), by the
Senegalese author Fatou Diome, focusing a double vision presented in the text: the reading of those who
effectively migrated, with their own conflicts and deceptions and the wrong perspective that occupies the
imaginary of those who remains in their homeland, to whom the “host” country represents, not scarcely, the
mythic Eldorado that moved the 15" and 16™ travelers in the search of the Money Tree or of the mythical
kingdom of Prestes Jodo.Based on the studies of Sayad (1996), Said (2007), Kristeva (1994) e Wilson (1986),
we seek to evidence the experience of the exile narrated in a text that mixture autobiography and fiction, that
allows, for its fictional character, the denouncement of abuses and crimes committed against these dreamers
of other worlds, pushed by an uncertain destination to the Sea, exit gate of the insular condition.
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Resumen: En el articulo se discuten cuestiones relacionadas con la migracién y el exilio en la novela O ventre
do Atlantico (2004) de la escritora senegalesa Fatou Diome, enfocando una doble mirada: la de los que
efectivamente migran, sus conflictos y decepciones; y la perspectiva equivocada presente en el imaginario de
los que se quedan en la tierra de origen, para quienes el pais de “acogida” representa, no pocas veces, el
mitico El Dorado que movi6 a los viajeros de los siglos XV y XVII en busca del mitico reino de Prestes Jodo.
A partir de los estudios de Sayad (1996), Said (2007), Kristeva (1994) e Wilson (1986), buscamos poner en
evidencia la experiencia del exilio narrada en un texto que mezcla la autobiografia y la ficcion y que permite,
por su caracter ficcional, la denuncia de los abusos y crimenes cometidos en contra de estos sofiadores de
otros mundos empujados hacia el mar por un destino incierto, puerta de salida de la condicién insular.
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Introdugio

Eu sei por experiéncia que os exilados se
alimentam  de  esperanca.  (Hsquilo. In:
Agamenon, 458 a.C))

Na atualidade do século XXI, um dos temas politicos mais polémicos enfrentados,
principalmente na Europa, ¢ a imigracao. Os partidos de extrema direita, que invadem cada vez
mais os pafses europeus, lutam a favor de leis anti-imigracdo, dessa forma buscam na agudez da
abalada crise economica o argumento valido para ganhar mais adeptos a uma causa considerada
justa nos seus termos. Por outro lado, as politicas europeias envolvidas por alguns politicos,
preocupados com a intensa imigragao, criaram vatriadas missdes com objetivo de evitar mortes
de imigrantes nos mares. A mais famosa, denominada Mare Nostrum, iniciou seus trabalhos em
outubro de 2013, mas nio conseguiu dar continuidade, finalizando em 2014. Para ocupar o
espago deixado pela Mare Nostrum, criou-se uma menor associagao, 17ifon, com restricdo apenas
a0 espaco europeu. A capacidade menor em socorrer as vitimas dos naufragios fez com que
ocasionasse deliberadamente o aumento abusivo de mortes nos oceanos. As autoridades
europeias anseiam por uma politica que possa ter uma representacao de forma humanizada em
relacdo ao excessivo nimero de pessoas em éxodo, sem que com isso aumente a crise
imigratéria e incentive habitantes de outras regides a partirem.

As principais causas provocadas pelo éxodo no Continente Africano geralmente

estdao ligadas a escassez de alimentos, devido a seca, e a politica de instabilidade que gera a
violéncia em pafses como a Etidpia e Somalia, além dos problemas sociais, a situa¢ao das
mulheres e o alto indice de analfabetismo, como no caso do Senegal. Apesar de relatos de
pessoas que passaram por essa travessia, culminando no exilio e na experiéncia traumatica
de soliddao e racismo, quem esta do outro lado ndo teme os desafios e os perigos que a
travessia realizada acarreta. Varios desses imigrantes acabam por perder a vida na travessia
pelo mar, e muitos outros que conseguem sobreviver enfrentam uma realidade hostil,
principalmente no trato com o outro, o diferente em todas as formas possiveis.
Nesse contexto, a narrativa de O ventre do Atlantico narra a vida de homens e mulheres do
Senegal, pafs africano basicamente absorvido pela pesca e agricultura. Tais fatores de
insuficiéncia para a estabilidade estimulam a imigracdo, a tnica oportunidade de conquistar
uma vida melhor. A narrativa trata do sonho de um jogador de futebol do Senegal, que
vislumbra na Europa a possibilidade de contratacio por uma relevante equipe europeia, de
preferéncia francesa, uma vez que o Senegal usa essa lingua como oficial, e porque a Franga
simboliza uma espécie de patria mie, representando um modelo de nac¢do a ser copiada
pelos senegaleses.

O tema do mar perpassa a literatura como as outras expressoes artisticas, de um
modo geral, exercendo um fascinio a que nao escapam produtores e consumidores. A
relagao do pélago revolto ou sereno, pleno de embarcagdes e marulho ou imenso, sonoro e
vazio, continua inspirando cenas capturadas pelo pincel, pelo cinzel, pelos acordes da
cangao e pela palavra de autores e autoras que retratam saudades, éxtase e desespero na
contemplagdo, através da memoria, no arrebatamento, como expressou o poeta Chatles
Baudelaire no poema “Moesta et Errabunda” (“La mer, la grande mer console nos
labeurs”) ou, como tao bem cantou o poeta Charles Trenet, na cangao “La mer” (“La mer,
a bercé mon coeur pour la vie...”), traduzindo a ansia de infinito, a aura de encantamento e
grandiosidade emanada do mar. Se fossemos abordar as metaforas maritimas restringindo-
nos, por exemplo, as literaturas ocidentais, isso ja requereria muitos volumes. Mas nao é
somente deste mar inspirador de poetas que falamos aqui. O mar de que trata o texto de
Fatou Diome, para além da magia, ¢ testemunha de sofrimento, lagrimas e sangue de
homens e mulheres que se aventuram na sua travessia para um porto além.
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O mar conecta-se com o homem e com o artista, em particular, sugerindo, na sua
grandiosidade, mensagens de dor e alegria, de fuga para o invisivel, de retorno para um
tempo irrecuperavel. Tenebroso, “levado”, como nas cantigas de amigo, primordial, ventre
dos refugiados na biblica arca, “desde sempre o mar”, nas palavras da poeta Cecilia
Meireles, esse mar de atlanticas voragens é palco do romance O ventre do Atlintico (2004), da
escritora senegalesa Fatou Diome, texto incontornavel, objeto destas consideragoes.

Da travessia do Atlantico, desde Niodior, no Senegal, para a Franca (Estrasburgo),
a narradora desenha painéis com imagens em que coloca o oceano Atlantico como, e de
fato ¢, ponte entre dois mundos: cais de partida, ligado aos cortes, agruras, saudades, e
porto de chegada, depositario de esperangas, de religacao e reencontro de memorias: vida
suspensa em registro afetivo, cristalizado no olvido temporario do ser dividido em que se
tornou o homem/mulher que pattiu na didspora, sacudido pelas revoltosas ondas da
inseguranca, da fome, do medo da morte: emigrante/exilado atrds de um devir nem sempre
seguro.

Cheio de sortilégios, o mar acena com promessas fantasticas e interpoe um abismo
entre presente e passado. Mar e mae, metaforas do liquido menstrual e amniético, simbolo
do feminino e, portanto, gerador da vida, o mar ambivalente de Fatou Diome ¢ um similar
do “salso argento” e do “mar irado” de Camdes, do “mar anterior a nés”, de Fernando
Pessoa e de Cecilia Meireles: “o mar é s6 mar, desprovido de apegos/ matando-se e
recuperando-se”, ou o mar de Sophia de Melo Breyner: “Nao apenas este mar que reboa
nas minhas vidragas [...] e entre agua e estrela estudo a solidao”.

Nas poetisas mencionadas lemos o mar, motivo e inspira¢ao. Em Fatou Diome, o
mar esta inalienavelmente atrelado ao destino dos ilhéus, condicionamento geografico e
afetivo, inevitavel passagem. Nas palavras da narradora,

Nenhuma rede podera impedir as algas do Atlantico de vogar e buscar o
seu sabor nas aguas que atravessam. Rasurar, varrer os fundos marinhos,
molhar nas tintas de choco, escrever a vida na crista das ondas.

[...] A partida é o tnico horizonte oferecido aos que procuram os mil

escrinios onde o destino esconde as solu¢bes dos seus mil erros
(DIOME, 2004, p. 210).

Esse mar camplice, que testemunhou a partida de seres escravizados, vendidos no
desumano comércio, testemunha, contemporaneamente, a fuga de pessoas que, vitimas de
uma situagao insustentavel, vivem outro de tipo de escraviddao: a busca de um indefinido e
desejado oasis no deserto das desumanidades que por ai grassam, inevitavel busca,
pontilhada de incertezas e decepgdes, tnica alternativa, para incerto amanha. E esta a
grande inspira¢ao do texto de Fatou Diome, para a qual sugerimos uma leitura.

Vivendo a prestagdo

As ondas migratérias que se tém sucedido contemporaneamente, trazendo fugitivos
expulsos pelas adversidades enfrentadas em pafses convulsionados por guerras ou por
condi¢bes miseraveis de sobrevivéncia, vém provocando uma avalanche de revolta no
mundo, que assiste ao apelo desesperado desses emigrantes, que partem com um destino
incerto, sem porto de chegada onde possam, seguros, reiniciar a vida interrompida de
forma tao brutal. Fatou Diome tem sido uma voz em favor desses desvalidos da sorte,
cidadaos que fazem o caminho inverso ao dos navegadores que buscaram explorar as
terras do chamado “oriente”, invocando aqui a expressao utilizada pelo escritor palestino
Edward Said (2007), para discutir e verberar a agdo nefasta dos impérios contra as culturas
ditas orientais e presuntivamente “carentes” do apoio do Ocidente. As intervengdes de
Fatou Diome viralizaram nas redes sociais ¢ vém ensejando reflexdes sobre a acolhida a
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esses refugiados em outros cantos do mundo, nao raro carregadas de atitudes racistas,
preconceituosas e, por que nao dizer, covardes. E dela a reflexdo:

A Unido Europeia, com a sua frota da marinha e da guerra pode resgatar
os migrantes no Atlantico e no Mar Mediterraneo, se quiserem, mas eles
esperam até que os migrantes morram. F como se deixa-los se afogar
funcionasse como um bloqueio para impedir os imigrantes de partitem
para a Buropa. Mas, deixe-me dizer uma coisa: isso nio vai dissuadir
ninguém porque o individuo que estd migrando com instinto de
sobrevivéncia, que acredita que a vida que estamos vivendo nio vale
muito, ndo tem medo da morte. E a representacio que a Europa faz para
o outro que alimenta o racismo. (DIOME, 2015, o7 /ine).

Fugindo da morte e enfrentando-a, contraditoriamente, o emigrante busca um raio
de esperanca em meio ao caos do momento. Isto remete ao romance A esperanca ¢ uma
travessia (2007), da autora marroquina Laila Lalami, que narra a tentativa de fuga para a
Espanha de cidadaos marginalizados no seu pais natal, enfrentando o mar em um barco
sem estabilidade, supetlotado de fugitivos.

E dessa esperanca e da travessia do Atlantico que Fatou Diome trata no seu O ventre
do Atlantico. As intervencdes da escritora nas discussOes sobre essas ondas migratorias e a
recep¢ao que as esperam nos paises de “acolhimento” denunciam a identifica¢ao da autora,
ela mesma também migrante. A natureza autobiografica do romance, mesclado de
elementos ficcionais, faculta uma certa liberdade que a personagem Salie utiliza para exortar
seu meio-irmao Madické contra aquilo a que assistimos escondidas nas palavras de pessoas
que sonham com a migracao ou, em situagao mais radical, contra o discurso do “homem de
Barbes”, senegalés que se divide entre a Franca e Niodior, vivendo duas situagdes
absolutamente opostas, que ele teima em obscurecer. Na Franga, vivendo no bairro Barbes,
tradicional reduto de africanos em Paris, a personagem leva uma vida miseravel, fazendo os
mais humildes servi¢os para, nas férias, com sua moeda forte, que tudo compra, dar curso
ao singular jogo da vida, narrado em muitas partidas, tempos e adiamentos.

A vida é um jogo?

Fatou Diome ¢ natural de Niodior, ilha situada a sudoeste do Senegal, no delta do
Saloum. A autora enfrentou enormes dificuldades na sua ilha natal, a comegar por ser filha
natural que miraculosamente escapou da morte, sorte que niao teve a crianga da
personagem Sankele, atirada as aguas por aquele que deveria protegé-la, o avé. Fatou foi
criada pela avé e acabou por ir estudar em Dakar, quando contraiu matriménio com um
francés, o que a levou para a Franca. A condi¢ao de subalternidade da mulher, destinada ao
paraiso da cozinha (pela tradi¢io de seu povo) e a decisio de estudar, a despeito das
dificuldades encontradas, renderam a autora, como a narradora Salie, a situaciao de “outsider”
(WILSON, 1986), estrangeira na sua terra. Completando o perfil, o divércio chegou cedo,
agravos que uma sociedade tradicional nao consegue assimilar. Lemos, ainda, no texto, as
desventuras do casamento/descasamento em Estrasburgo, onde decidiu permanecer para
seguir os estudos, condi¢do que a exp0Os a enorme preconceito na Franga também, mas que
ela manteve com o trabalho de “femme de ménage” durante seis anos. Com o doutorado
em letras modernas na Universidade de Estrasburgo, Fatou tornou-se docente da mesma
universidade em que estudou.

A situacao da mulher discriminada, vitimizada, sujeita a poligamia e aos casamentos
“arranjados” pela familia tem lugar na escrita de Fatou, ela mesma filha natural, criada pela
avo. Idas e vindas, atlanticas travessias entre o Senegal e a Franca alimentam o romance
que se equilibra entre o ficcional e o autorreferente, com as tintas fortes da biografia da
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autora, que reconta as historias de migrantes e migragdes, complicagoes inconciliaveis de
exflio na metrépole, exilio na terra natal e, principalmente, na imaginagdo equivocada de
insulares, que sonham idilicamente com um paraiso além-mar. O transito por esses
mundos, mediado pelo Atlantico, alimenta a gestagao e recolhe os abortos de sonhos e
desilusoes.

29 de junho de 2000. Campeonato europeu. Transmissaio de um jogo de futebol
entre Italia e Holanda. Este é o pontapé deflagrador da narrativa O Ventre do Atlintico.
Assim é que Salie, narradora do romance, obriga-se a assistit ao jogo de futebol do
campeonato europeu para dar conta do desempenho da selegao italiana, onde brilha o idolo
do seu meio-irmao Madické, o jogador Maldini, da sele¢do italiana. A personagem sente-se
responsavel pelo adolescente e quer poupa-lo das decepgdes que perpassam sua propria
histéria. Como emigrante, ela conhecia sobejamente as condi¢des ultrajantes em que viviam
a maioria dos emigrantes na antiga metrépole. Pierre Bourdieu, no prefacio do livro A
imigragao (1998), do socidlogo argelino Abedelmalek Sayad, ratifica a ideia de emigrante
adotada por Salie:

Como Socrates, o imigrante ¢é atopos, sem lugar, deslocado,
inclassificavel... Nem cidaddo nem estrangeiro, nem totalmente do lado
do Mesmo, nem totalmente do lado do Outro, o “imigrante” situa-se
nesse lugar “bastardo” de que Platdo também fala, a fronteira entre o ser
e o nido-ser social. Deslocado, no sentido de incongruente e de
importuno, ele suscita o embaraco; e a dificuldade que se experimenta
em pensa-lo — até na ciéncia, que muitas vezes adota, sem sabé-lo, os
pressupostos ou as omissdes da visio oficial — apenas reproduz o
embaraco que sua existéncia incomoda cria. Incomodo em todo lugar, e
doravante tanto em sua sociedade de origem quanto em sua sociedade
receptora, ele obriga a repensar completamente a questio dos
fundamentos legitimos da cidadania e da relacio entre o Estado e a
Nagdo ou a nacionalidade. Presenca ausente, ele nos obriga a questionar
nao s6 a relagdo de rejeicio, que, ao considerar o Estado como uma
expressdo da Nagdo, justifica-se pretendendo fundar a cidadania na
comunidade de lingua e de cultura (quando nio de “raca”), como
também a generosidade assimilacionista, que, confiante em que o Estado,
armado com uma educagio saberd produzir a Nagio, poderia dissimular
um chauvinismo do universal... (BOURDIEU, 1998, p. 11-12).

Este conflito é evidenciado na repressao policial contra os senegaleses por ocasiao
da vitéria do time daquele pafs. Na Francga, os imigrantes foram repelidos e expulsos. A
narradora analisa o tratamento dispensado aos imigrantes ¢ compara a tolerancia dos
cidadaos de Dakar quando os franceses expatriados comemoraram ruidosamente a sua
vitoria. O texto fala por si. O tratamento desigual conferido aos migrantes revela-se em
passagens como esta:

[...] ritmaram o sono dos citadinos com os seus multiplos concertos de
buzinadelas, sem que alguém lhes fizesse qualquer reparo sobre os
excessos das suas bebedeiras. Dispensados de visto, estdo em suas casas,
de acordo com a téranga, a hospitalidade local, e as leis que a Franca
impde aos nossos dirigentes fazendo-lhes sentir a sua superioridade
(DIOME, 2004, p. 198).

Mesmo os que tém de regressar ao pafs com as malas repletas de
fracassos, humilhacoes e decepgdes, sairam dos cantos da cidade onde
vivem como gado, para berrarem o seu orgulho reencontrado no
hexagono. Chegavam até a esquecer-se de que nunca se fala de
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reconhecimento nem de uma simples cidadania a propésito deles, mas de
tolerancia e integracio no molde de uma sociedade-peneira da qual sdo
apenas os grumos. Enquanto os senegaleses de Paris se regozijavam
desfilando pelos Campos Eliseos, foram apanhados pela situacio de
imigrados e pelo respectivo corolario: o desprezo. O Arco do Triunfo
niao ¢ para os Pretos! Vamos, circulem! Mas em 1998, em Dakar, os
franceses expatriados tinham obstruido todas as grandes avenidas antes
de se apropriarem dos melhores restaurantes. Bebendo a Taca até ao fim
da noite (DIOME, 2004, p. 99).

Nao se pode deixar de referir o tratamento discriminatério e subalternizador
impingido pela Franca, ex-colonizador do Senegal, aos cidaddos que teimam em buscar ali
refagio, emprego, melhores condi¢des de vida. Falamos da Franga, mas, de modo geral,
essa “politica” é encontrada nos antigos impérios colonizadores. Para Grada Kilomba,

E precisamente essa incompatibilidade entre “raca” e nacionalidade que
define as novas formas de racismo. Enquanto formas antigas de racismo
apelavam para “racas bioldgicas”, e para a ideia de “superioridade”
versus “inferioridade” — e a exclusao daquelas/es que eram “infetiores” -
, as novas formas de racismo raramente fazem referéncia a “inferioridade
racial”. Em vez disso, falam de “diferenca cultural” ou de “religiGes” e
suas incompatibilidades com a cultura nacional. O racismo, portanto,
mudou seu vocabulario. Nos movemos do conceito de “biologia” para o
conceito de “cultura” e da ideia de “hierarquia” para a ideia de
“diferenca” (KILOMBA, 2019, p. 112).

O irmiao de Salie e outras pessoas de Niodior consideram-na bem posta
financeiramente. No entanto, ela ¢ estudante e prestadora de servicos domésticos que se
sacrifica para financiar os carissimos telefonemas para o posto dos Correios de Niodior e
ouvir os comentarios sobre o futebol, além do esforgo para atender aos pedidos do irmao.
De férias, na ilha, a parentela e alguns ditos amigos assediam-na com pedidos incompativeis
com seus recursos, que eles nao acreditam serem parcos. Esta distor¢do incomoda Salie. A
personagem desabafa: “quem fica nio sente as dores do exilio nem as entende” (DIOME,
2004, p. 58).

Vitima dos costumes tradicionais, Salie esvaziava a bolsa para gratificar os avidos
parentes que nao entendiam a situagdo de uma divorciada, imigrante, em um pafs
idealizado, pois, ligada a Niodior pelo afeto, sobretudo pela avé e pelo meio-irmao, a
personagem encarna a emigrante que se sente em divida para com os que ficaram. Na ilha,
as pessoas alimentam uma ideia distorcida da real situagdo do migrante. Nao percebem as
dificuldades enfrentadas nas grandes cidades. Problemas materiais e de identidade que nao
tornam facil a vida ali. Nao imaginam que a situagao do emigrante que, por mais bem-
sucedido, sera sempre alguém que nao faz parte de forma integral de uma comunidade. Ao
texto de Fatou, tdo marcado por referéncias de culpa, também se liga o sentimento
nostalgico diante da necessidade de abandonar as raizes e carregar essa macula aonde for,
fundamentada na ideia de que o emigrante sai nao apenas da patria, mas com ela.
Discutindo sobre a nostalgia que prostra o exilado, Abdelmalek Sayad pondera:

A nostalgia, no fundo diz bem o que é o exilio: uma busca de impossivel
ubiquidade, o sonho de estar aqui e 14 a0 mesmo tempo e todo o tempo.
Ele se nutre desta duplicidade entre duas vidas simultaneas, vividas sobre
dois registros diferentes, o da realidade e o do desejo. A realidade de uma
vida ativa, no presente, pesada de materialidade, de imediatismo, de
cotidianidade; e o desejo que traduz uma vida toda interior, secreta, feita
de lembrancas e de imaginacao daquilo que nio é mais, mas sera talvez

Sociopoética | Campina Grande | n.21,v.2 | 2019



92

de novo amanhi, vivida em superposi¢io sobre a vida efetiva. (SAYAD,
1996, p. 11 — traducio nossa).

O cientista argelino, discutindo as causas das dores que acompanham o exilado,
imobilizando-o no sofrimento e na impossibilidade de realizacio do desejo de retorno,
considera que os emigrantes, em geral, sio vitimas da crenga de que voltando as origens
recuperardo o tempo e o espago perdidos. Para ele, o exilado tenta retornar a si préprio, ao
tempo anterior ao exilio. E, no afa de recuperar uma identidade fragmentada pela dor de
ser estranho a todos os lugares a0 mesmo tempo, possui uma identidade que, no dizer de
Julia Kristeva (1994), é moével e desenraizada, acumula decepgdes e frustragoes na busca
inutil de uma impossivel ubiquidade.

A personagem Salie tenta “justificar” a atitude dos seus conterraneos ilhéus em
relacio a sua generosidade, para aplacar a culpa de nio voltar vitoriosa ou, mais
radicalmente, de ndo poder leva-los a uma vida de prazeres, onde as dificuldades
desaparecem, como por encanto. Ela sabe, por experiéncia, a vida de lutas que leva o ja
citado “homem de Barbés”, personagem do livto que vive entre a ilha e a Franca. Em
Niodior, ele ostenta luxo e riqueza; em Paris, um vendedor, sem a visibilidade minima nem
a importancia com que se apresenta na ilha. Necessita “vender” a imagem do vitorioso e
criminosamente aguca o desejo e a curiosidade dos jovens em relagao a metropole.

A narradora lastima a cristalizagdo da mentalidade insular, a propédsito do
tratamento dispensado ao professor Ndétare, senegalés mas nao insular, tratado sempre
como estrangeiro, de “fora”, esquisito, na sua postura intelectual, na mentalidade
esclarecida que revelava com palavras e agoes. Inimizado com o “homem de Barbés”,
Ndétare treinava o time de Niodior e funcionava como uma espécie de conselheiro
daqueles jovens sonhadores.

Entrando, sorrateiramente, na sua sala de aula, a menina Salie estudou, a principio.
Depois, reconhecendo a aplica¢ao da estudante clandestina, o professor empenhou-se na
sua educacao. Destoando do discurso dos iludidos da ilha, o professor tornou-se amigo de
Salie. Mas

Esta sociedade insular, mesmo quando se deixa abordar, permanece uma
estrutura monolitica impenetravel que nunca digere os corpos estranhos.
Aqui todos se parecem uns com os outros. H4 séculos que os mesmos
genes percorrem a aldeia, se encontram a cada unifo, se encadeiam para
desenhar o relevo da ilha, produzindo as diferentes geracdes que, uma
ap6s outras partilham as mesmas terras segundo regras imutdveis
(DIOME, 2004, p.75).

A imutabilidade na forma de ver o mundo leva a narradora a refletitr sobre a
inutilidade de alertar Madické, o irmao, para a visao equivocada da Franga nutrida por ele e
pela quase totalidade dos insulares. Imbuida da certeza de uma responsabilidade que,
mesmo involuntariamente, assumiu ao emigrar, a personagem submete-se ao teatro
encenado pelos que lhe cobram:

Apesar dos subtendidos, faziam-se humildes me sacarem uma nota, ou
uma tee-shirt, em nome de um costume que impede muitos emigrados
de fracos recursos de irem passar férias no seu pais de origem: a pessoa
que regressa deve oferecer prendas cujo valor é estimado consoante a
distancia da sua proveniéncia e o lago que o liga ao beneficiario [...]
Elaboravam-se planos insensatos a meu respeito. Alguns diziam que eu
ia levar o meu irmao... (DIOME, 2004, p. 50-51).
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Ao partir, a personagem levou na memoria todos 0s que amava, mas nao conseguiu
descartar as decepgoes e os desafetos. Narrar a ilha permite manter viva a lembranca de sua
origem, utero primordial. A relagdo do exilado com a comunidade de origem estd bem
delineada no seu discurso, que destaca a importancia das recordagdes bem como o desejo
de fixa-las através da palavra, forma de manté-las vivas. Ausente do pais, é através da posse
de outro objeto amado — a linguagem — que a mulher se relaciona com o mundo. Parece ser
essa a problemadtica que estd por tras da palavra exilio, duplamente entendida como a
impossibilidade de se voltar ao ponto de origem, a nio ser pela memodria ou pela
manuten¢do da lingua materna como idioma de expressio afetiva, mesmo que se fale/
escreva em uma outra lingua majoritaria, que, no caso da senegalesa, por mais incrivel que
pareca, ao falar o francés insular, marcado por registro de linguas nacionais, minoritarias,
parece muitas vezes, o registro numa outra mesma lingua. Nas suas palavras, “identitarios é
a dopamina o orgulho dos exilados” (DIOME, 2004, p.133). Dai a necessidade de
alimentos, roupas e cheiros do pais natal. Para ela, a escrita funciona como um salvo-
conduto para expressar livremente a criticas sem, necessariamente, assina-las com o seu
nome civil. O pacto ficcional lhe permite assumir os papéis apropriados ao discurso hibrido
que elaborou. Como Paulo Honério, personagem de Sao Bernardo, do brasileiro
Graciliano Ramos, Salie, a narradora, mescla o texto de comentarios que se podem atribuir
a autora ou a personagem por ela criada.

Outsider, Salie vivia em Estrasburgo dividida. Quando a saudade era demais,
retornava para sua ilha, saboreava um bule de cha, ao som de Yandé Coudou, cantora
senegalesa, e se deixava embalar nas vagas do Atlantico. A musica de Coudou levava Salie a
um estado nostalgico, que a faz desabafar: “A nostalgia é o meu fado; de reliquias, tal como
as fotografias dos meus, para sempre deitados tenho de domestica-la, guardar a musica das
minhas raizes nas minhas gavetas na areia quente de Niodior” (DIOME, 2004, p. 50).

Imbuida da necessidade de sobrevivéncia, Salie lutava para nao sucumbir a solidao,
pacificada pelas ligagoes para o irmao que, embora cheias de cobrangas e parcas de afetos,
levavam-na a sua Niodior natal, para onde nao planejava retornar, mas sempre presente no
coracao. O alto preco das ligagdes faz com ela reflita sobre a ingenuidade do presidente
Leopold Senghor que, “Ao elaborar minuciosamente a francofonia, [..] devia ter-se
lembrado que o francés é mais rico que a maioria dos francéfonos e ter negociado para
evitar os extorsivos precos praticados nas telecomunica¢oes” (DIOME, 2004, p 32).

O retorno nao se punha como hipétese para Salie, atitude incompreensivel para o
jovem irmao. Por que insistia ela em manté-lo na ilha se nao admitia a hipétese de retornar?
Como bem disse Said: “O pathos do exilio estd na perda do contato com a solidez e a
satisfagdo da terra: voltar para o lar esta fora de questao”. (SAID, 2003, p.52).

Madické nao compreendia o pecado de sonhar novos mundos. Nao percebia que a
irma, diferentemente da coleguinha que na escola projetava o seu futuro a “fazer de
mama”, unico caminho, desejasse fugir das arraigadas crencas tradicionais, trajetoria
possivel e desejavel para uma mulher, segundo as ja aludidas tradi¢oes insulares, e sonhasse
com Sokhna Dieng, primeira jornalista da televisao senegalesa, a fascinante mulher que
“tinha direito a palavra” (DIOME, 2004, p.156), que a protagonista avaliava como exemplo
de mulher, inspiragao para a vida.

Por este ideal tao distanciado do caminho ja determinado para as mulheres de
Niodior, por rejeitar “a poligamia e a caterva de miudos, medidor da virilidade masculina e
da servidao da mulher, por nao aceitar a primitiva ciéncia do marabuto” (DIOME, 2004, p.
38), cansada de viver submissa a espera va do amor dos outros, Salie expressa sua vontade
de deixar a terra natal:

[...] desejosa de respirar sem incomodar, para que o batimento do
coracdo deixasse de ser considerado um sacrilégio, embarquei e das
minhas malas fiz escrinios de sombra... O além atrai-me, pois, virgem da
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minha histéria, ele ndo me julga com base nos erros do destino, mas em
funcido do que decidi ser; para mim ele é a garantia de liberdade, de
autodeterminacio. Partir é ter todas as coragens de se parir a si préprio;
nascer de si mesmo é a mais legitima das nascencas (DIOME, 2004, p.
187).

Este discurso da personagem entra em conflito com o desejo de emigrar que, para o
irmdo, tornou-se obsessivo. Instigado pelo insidioso “homem de Barbés”, Madické
pressionava a irma, pondo em cheque o seu discurso, convidando-a a retornar a ilha, ja que
alegava nido viver confortavelmente como se supunha. Para o adolescente, nio era
elucidativo o tragico destino de Moussa, senegalés que emigrou para jogar futebol e, nao
logrando éxito ao cabo de um ano acabou por ter que pagar as despesas realizadas com ele,
foi deportado e, na ilha, nao suportando o peso do fracasso, acabou por se matar. O meio-
irmao de Salie recorria aos métodos mais tradicionais para conseguir realizar o que julgava
ser seu mais legitimo direito. Assim, “muito enraizado na sua cultura, [Madické] conservava
uma fé inabalavel nas praticas ancestrais e resolveu consultar o marabuto” (DIOME, 2004,
p. 91).

O adolescente tentava persuadir a irma a bancar sua emigragdo alegando o éxito
obtido por ela com a publicacio de um livro (aqui a vida se intromete também nos
intersticios da ficcdo). A ilha ndo chegavam muitas noticias dos insucessos e desgostos
sofridos no processo, salvo a emblematica narrativa do ja mencionado Moussa ou de
Ndétare, impedido de regressar a Franca. Tristes exemplos, entre os milhares que se
poderiam contar. De desgostos e fracassos dessa natureza Salie tenta poupar Madické que,
na verdura de seus anos, nao ¢ capaz de perceber quiao utdpica ¢ a visio difundida na
metropole entre os ilhéus. Sonhadores de outros mundos, ¢ mais facil acusar o outro de
egoismo, avareza ou mesmo, pela transformacgdo resultante da suposta vida de luxo e
conforto, uma certa vergonha de expor as origens insulares. A queixa sentida do jovem
toma corpo no desabafo:

Como nido me queres ajudar, deixa-me dizer-te uma coisa: tornaste-te
uma curopeia, uma individualista. Um rapaz da aldeia, regressado de
Franca, diz que tens tido muito éxito, que publicaste um livro. Jura que
até te viu na televisio. Aqui, as pessoas dizem que um jornal local
também publicou coisas sobre o teu livro. Portanto, com todo o dinheiro
que agora ganhas, se ndo fosses egoista ja me terias pago o bilhete, ja me
terias convidado para tua casa (DIOME, 2004, p.129).

Mas Salie ama demais o irmao para patrocinar o seu provavel desencantamento
com a Franca. Ela conhece, por experiéncia, que o malogro dos sonhos e projetos aguarda
o migrante logo nas filas de identificagio dos aeroportos. Ela propria ja experimentara a
desconfortante sensagiao de fora do lugar, mesmo falando a lingua da metrépole e com
passaporte francés. Ela aprendera a ler a surpresa e a censura velada nos olhos dos
funcionarios ao examinarem sua documenta¢ao. Na Franca, ela, o irmao ou outro qualquer
ilhéu nunca seriam cidadaos em pleno gozo de seus direitos. E da autora o comentatio
abaixo, corroborando essa ideia:

Quando vocé é um canadense branco ou um argentino e vocé vem viver
na Franca, vocé é um expatriado. Mas, se vocé ¢ africano, ou indiano, ou
afegio, e vocé vem para a Franca ou a Alemanha, vocé estd como
imigrante, ndo importa as circunstancias. Ea representacao que a Europa
faz para o outro que alimenta o racismo (DIOME, 2015, on /Zne).
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Desejando poupar o irmio a condi¢ao de emigrante, trabalhador que nao faz parte
da comunidade, embora contribua para o seu crescimento, Salie o persuade, com um
montante em dinheiro, a manter-se na ilha. O jovem recebeu o dinheiro, mas manteve-se
silencioso por longo tempo. Salie intufa que o irmao estaria magoado, punindo-a com um
siléncio acusador. Ela sofria com a auséncia de contato e até desejava pagar os carissimos
telefonemas do irmao para falar de assuntos ligados diretamente aos seus interesses de
jovem, sem permitir a irma alargar-se em questoes sobre o restante da familia. Em pleno
estado de indigéncia afetiva, ela aguardava um telefonema, mesmo que fosse pleno de
cobrangas e recriminagoes. Para sua alegria, o irmao, entendendo, afinal, que podia realizar-
se em Niodior, apds longo periodo de siléncio, telefona a Salie e a surpreende com o seu
tom conciliador, contido, quase amoroso. Mudara de planos e tinha um projeto de vida em
Niodior e até uma proposta. Salie 1¢ nas palavras de Madické uma caricia timida, um reflexo
de amor, sentimento. Diante do novo, a narradora comenta:

Na nossa terra, 0 amor nao se confessa abertamente, ele tem de brotar
dos coragbes e, como os bracos do Atlantico, cavar os seus proprios
sulcos para regar terras avidas. Temos, portanto de adivinha-lo na volta
de uma frase, no espaco de um olhar que se semicerra muito devagar,
num sorriso que paira num canto dos labios... (DIOME, 2004, p.78).

Um certo pudor para maiores expansoes leva o irmao a medir as palavras. Contido,
ele lhe diz da satisfagao de ter sua lojinha e a convida para retornar. Afeto timido, quase
medroso, mais intuido que verbalizado, medido. Salie se comove, mas sabe que para ela ja
nao ha retorno possivel. Quando saiu, perdeu o caminho da volta. A ilha era o passado,
porto anunciado pelas algas do Atlantico, caminho de ir, que podia ser de retorno, mas nao
era. Ponto de passagem nas visitas com data e tempo marcados. O orgulho de pertencer e
viver naquele pedaco de terra da Africa esvaira-se nas muitas perdas que colhera pelo
caminho. Aquela constatagao ja fora evidenciada durante as férias, ao ser cumprimentada
como uma estrangeira:

Seja bem-vinda a nossa terra, como se ndo fosse o meu pais natall Com que
direito me tratava como estrangeira, quando lhe apresentara um bilhete
de identidade semelhante ao dele? Estrangeira em Franca, era acolhida
como estrangeira no meu proprio pafs, era tao ilegitima como a minha
carta de residente em Franca como com o meu bilhete de identidade!
(DIOME, 2004, p.163)

As boas-vindas soaram para Salie, com uma lembranga dolorosa: a condi¢ao de
estrangeira. O exilio roubara-lhe o direito de pertencer a sua antiga comunidade. O
vestuario, os modos, a forma de impostar a voz, tudo a denunciava como “get”,
estrangeira, de fora, em situacao radical de outsider no seu antigo lugar de pertenca. Como
poderia cogitar um retorno? Nao havia para onde retornar: “Doia-lhe a ferida que cobre a
nostalgia” (DIOME, 2004, p. 160). Exilada para sempre, a partida representava o destino.
Nunca estaria verdadeiramente na sua casa. O territorio, a acolhida, o lugar de pertenga s6 a
escrita lhe propiciava:

[..] cera quente que fago correr por entre os sulcos cavados pelos
construtores de tabiques de separacio de ambos os lados. [...| queloide
onde os homens, ao tracarem suas fronteiras, feriram a terra de Deus

(DIOME, 2004, p. 209).

Procurando o seu territério em uma folha branca; um caderno cabe num
saco de viagem. Portanto, onde quer que ponha as minhas malas, estou
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em casa. Partir, viver livte e morrer, com uma alga do Atlantico

(DIOME, 2004, p. 210).

Convencida da impossibilidade de recuperar a patria para sempre perdida, a
narradora inscreve seu nome no rol dos escritores da contemporaneidade que, exilados,
produzem uma literatura que traduz a experiéncia e o desejo de fixar a imagem do seu lugar
de pertenca, na configura¢io de um mundo onde a labilidade das fronteiras desfaz os antes
fortes muros e suplanta os toques de silenciamento pelas vozes que nio se calam. A
presenca dessa expressao literaria original em luta contra os vicios da dependéncia
conquista um lugar de atuacio, falando para o mundo. F para o mundo que a autora lanca
seu grito de inconformismo e de revolta, analisando o carater duplo do exilio, diferentes
faces de uma mesma moeda. A personificacgio do Atlantico, mae, cujo ventre esta
continuamente prenhe de sonhos e desesperanga, pode simbolizar a necessidade de
crescimento e reconhecimento de milhoes de pessoas que se equilibram na corda bamba do
porvir incerto. Histérias de migrantes, exilados, naufragos na vida, em terra ou no mar,
tangidos pelos ventos como folhas mortas, em busca da manha que é recusada. O que
esperar desse futuro para o Continente Africano? Para o antropoélogo Felwine Sarr,

O futuro ¢ esse lugar que ainda ndo existe, mas que se configura em um
espaco mental. Para as sociedades, ele deve se tornar o objeto de um
pensamento prospectivo. Também se opera no tempo presente para
fazé-lo advir. O Afrotopos é o atopos da Africa: esse lugar ainda nio
habitado por esta Africa vindoura. E preciso adentra-lo pelo pensamento
e pelo imaginario. Das sequéncias que estruturam a temporalidade das
sociedades humanas, o futuro é aquela sobre a qual ndo se pode agir
plenamente ao concebé-lo e ao lhe dar corpo. Nio se trata de fatalidade
histérica a qual estariam sujeitas as sociedades, sob a condi¢do de
conceberem o préprio futuro, de terem uma visao dele e de agirem no
tempo presente para transformar a propria realidade (SARR, 2019, p.
133).

A partir da leitura do romance O Ventre do Atlintico, de Fatou Diome, o fato de a
protagonista ter migrado para a Franca teve como ponto de partida a sua propria
experiéncia de vida quando expoOs as viabilidades, confrontos e perigos da imigracio.
Diome, uma africana de Senegal, conseguiu vislumbrar uma concepgao singular sobre os
franceses e seus modos de vidas. Diome nunca mais conseguira ver seu pafs de origem
como antes, pois na posi¢ao de imigrante sentiu-se capaz de relatar o fluxo migratério pelo
ponto de vista de quem vive, com a mesma coragem que tratou de temas espinhosos como
a segregacio e a xenofobia.
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