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Resumo: Este trabalho se propõe a analisar aspectos do romance Niketche: uma história de poligamia, 
de Paulina Chiziane, à luz de postulados da teoria do romance, que, como veremos, inserem a obra 
da autora na tradição romanesca ocidental, quer pela utilização de uma língua europeia, quer pela 
presença de elementos que, embora não contestem a importância da cultura autóctone, revelam a 
sub-reptícia assimilação do ideário colonial no que concerne às relações afetivas: a jornada de 
autoconhecimento da protagonista narradora do romance não a liberta de concepções ideológicas 
marcadamente alienígenas na seara amorosa. 

 

Palavras-chave: Niketche; Paulina Chiziane; teoria do romance; tradição e modernidade; 
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Abstract: This work proposes to analyze aspects of the novel Niketche, by Paulina Chiziane, based 
on the theory of the novel, which, as we will see, insert the author's work in the western 
Romanesque tradition, either through the use of an European language, or by the presence of 
elements that, although they do not contest the importance of indigenous culture, reveal the 
surreptitious assimilation of the colonial ideology regarding affective relationships: the journey of 
self-knowledge of the protagonist narrator of the novel does not release her from ideological 
conceptions markedly alien in the loving field. 
 
Keywords: Niketche; Paulina Chiziane; theory of novel; tradition and modernity; post-colonial 
unconscious 

 

Resumen: Este estudio propone el análisis de aspectos de la novela Niketche: uma história de poligamia 
de Paulina Chiziane desde los postulados de la teoría de la novela que adscriben a la obra de la 
autora a la tradición novelesca occidental, sea por el empleo una lengua europea, sea por la 
presencia de elementos que, aunque no nieguen la importancia de la cultura autóctona, revelan la 
asimilación subyacente de ideas coloniales en cuanto a las relaciones afectivas: la jornada de 
autoconocimiento de la narradora de la novela no la libera de concepciones ideológicas claramente 
ajenas en el marco amoroso. 
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Introdução 
 

A complexidade das personagens manifesta [...] uma certa 
errância, uma procura de ser que se ajuste em um mundo 
cultural fraturado e em transformação (MIRANDA; 
SECCO, 2013, p. 39). 

 
Quando se debate autoria feminina na África de língua portuguesa, a tendência 

crítica e analítica é invariavelmente elogiosa aos feitos das personagens, como se 
emblemáticos do novo e desejável patamar da mulher africana na contemporaneidade. 
Exemplo disso é o que postula a estudiosa Inocência Mata (2006) sobre o romance 
Niketche: uma história de poligamia, da moçambicana Paulina Chiziane, corpus do presente 
estudo. Ao destacar a postura de denúncia de Chiziane frente às perversas tradições que 
perpetuam a subalternidade da mulher em Moçambique, Inocência ressalta (acertadamente) 
que a autora em questão clama por uma mudança de consciência das mulheres de seu país, 
por serem elas próprias as principais mantenedoras do estatuto que as oprime1 (MATA, 
2006, p. 437). Não obstante, Mata talvez superestime os resultados do “percurso intelectual 
que as personagens empreendem (e com elas a leitora) em vistas à desmistificação de 
imagens femininas convencionais que chegam, pela ação auto-reflexiva, ao auto-
reconhecimento” (MATA, 2006, p. 438). 

Ao reduzir o público leitor ao feminino, ela, ao nosso ver, contribui para 
estigmatizar a escrita de autoria feminina como sendo um nicho, algo aquém da produção 
masculina. Ademais, ao supervalorizar o papel dessas literaturas como “desmistificadoras” 
de arquétipos femininos, Mata talvez projete certa “idealização” feminista. Explicamos: 
embora a escrita de Paulina seja, sim, questionadora e provocativa no sentido de 
desestabilizar o status quo, ela não deixa de repetir formulações que, embora contribuam 
para a ascensão feminina, são problemáticas do ponto de vista enunciativo. Na tentativa de 
se compreender (e/ou se reformular) nesse “entre-lugar”2, nessa oscilação entre o local e o 
global, o tradicional e o moderno, a narradora falha em perceber que, em escapando de 
uma armadilha, acaba por cair necessariamente em outra: ao fugir dos modelos 
ancestralmente atribuídos à mulher em Moçambique, ela se vê condenada a repetir padrões 
comportamentais europeus que, malgrado as conquistas feministas dos últimos séculos, 
ainda relegam a mulher ao papel de mera coadjuvante de sua própria vida, notadamente na 
esfera afetiva, conforme veremos a seguir. 

Niketche, para além de uma história “de poligamia”, é um relato marcadamente 
interior, subjetivo. Sem desconsiderar as muitas reviravoltas dessa narrativa cheia de ação, é 
para dentro da protagonista Rami que devemos direcionar o olhar, na tentativa de 
compreender o que quer essa mulher e – o mais importante, talvez – como ela pretende 
alcançar o que almeja. Suas ações nos permitem concluir por que ela age como age: sua 
motivação, marcadamente romântica e distante psiquicamente do modus operandi amoroso 
local, marca tanto o início da jornada dela quanto, no nosso entendimento, o fracasso da 
empreitada como um todo. É, pois, do ponto de vista da narrativa em si, dessa escrita-
testemunho, que pretendemos, no decurso da presente exposição, demonstrar como o 
raciocínio da protagonista se revela preso a uma visão de mundo desfavorável às suas 
ambições emancipadoras. Postulados ocidentais, que ela desavisadamente inculcou como 
redentores, findam por contribuir para a sua ruína final, não lhe propiciando a 
transformação almejada. 

                                                           
1“A postura ética da ficcionista a leva a denunciar a dupla forma de exclusão e a necessidade de se reverter a 
ordem patriarcal dominante” (MIRANDA; SECCO, 2013, p. 3, grifo nosso). 
2“Esses „entre-lugares‟ fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou 
coletiva – que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e contestação” 
(BHABHA, 1998, p. 20). 
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Partiremos de observações a priori formalísticas para chegar ao cerne de nossa 
hipótese de trabalho, segundo a qual o relato-desabafo da narradora é inexitoso em 
desvencilhá-la dos grilhões que cerceiam a sua autorrealização amorosa. Cumpre ressaltar 
que não costumamos fazer distinção entre fundo e forma, por considerá-los inseparáveis 
do ponto de vista criativo, embora às vezes, para fins didáticos, sejamos obrigados a 
acentuar um aspecto em detrimento do outro. Quando o fizermos, porém, é para destacar 
determinada característica em particular, sem pretender cindir a obra. No esteio de Susan 
Sontag, rechaçamos interpretações centradas sobremodo no conteúdo, que relegam a 
forma artística à função de mero suporte e acabam por torná-la acessória: “A melhor 
crítica, que é bem incomum, é a do tipo que dissolve as considerações sobre o conteúdo na 
abordagem da forma” (SONTAG, 2001, p. 12, tradução nossa). 

 
O romance como gênero feminino 

 
A imanência do sentido exigida pela forma é realizada pela sua 
experiência de que esse mero vislumbre do sentido é o máximo 
que a vida tem para dar (LUKÁCS, 2009, p. 82). 

 
Talvez devido à sua posição de marginalidade ao longo da História, quiçá porque 

ainda constituem uma minoria na produção cultural letrada, a criação literária de autoras 
mulheres tem tido destaque nas discussões acadêmicas da atualidade. Embora não se possa 
falar de uma estética marcadamente feminina – tema já superado pela crítica especializada –
, existe sim, na literatura escrita por mulheres em geral, um certo atributo que, dadas as suas 
condições próprias de produção – e mesmo de recepção –, reflete uma experiência de 
mundo peculiar. A vivência feminina, mimetizada na produção ficcional, dá prova disso: 

 
Quando a voz da mulher-escritora emerge desses textos, uma visão 
particularizada, minuciosa da questão configura-se, não se contrapondo à 
cosmovisão masculina, mas em ampliação valorizadora que desce ao 
pormenor do humano mais comezinho, [...] como um relicário em que a 
mais genuína expressão do povo encontra guarida. Essa escrita, orientada 
pela necessidade de dizer, é plena de paixão que revela compromisso 
com a história dos países onde nasceram (DUARTE, 2012, p. 77-79, 
grifos nossos). 

 
Trata-se, portanto, de alçar ao patamar da literatura dita canônica, quase 

exclusivamente ainda masculina, uma expressão artística – pessoal, íntima, mas também 
socialmente consciente e engajada – que historicamente foi tolhida e silenciada. São relatos 
que, na ficção, dão robustez às queixas reais de indivíduos que encontraram, na escrita, 
espaço para dar vazão às suas insatisfações, ao mesmo tempo em que pleiteiam mudança. 
O romance em análise é exemplo perfeito disso, pois, abordando um tema “menor”, trivial, 
cotidiano, atinge graus superlativos de crítica social e admoestação aos costumes antigos, 
assim como à empreitada colonial, colocando-nos diante de uma problemática que, longe 
de afetar apenas mulheres, traídas e abandonadas, repercute em toda a sociedade, na 
medida em que traz como consequência direta o desemparo – afetivo e material – da prole. 
A poligamia deformada que se pratica no Moçambique de hoje, portanto, reflete as mazelas 
causadas pelo processo colonial, e “a catástrofe espiritual e política deixada pelo 
colonialismo, mesmo quando esta forma, repito, política, não existe mais [...] este tipo de 
fosso, este tipo de obstáculo vai ser a matriz da organização subjetiva” (MELMAN, 2000, 
p. 28). 

É curioso apontar que Chiziane, primeira mulher de seu país a publicar um 
romance (Balada de Amor ao Vento, de 1990), rechaça o título de romancista e prefere se 
autointitular “contadora de histórias”. Não muito afeita a rótulos, ela admite, contudo, que 
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sua obra pode ser considerada, sim, feminista (CHABAL, 1994, p. 298). Ela aceita a 
alcunha porque é inegável, em seu trabalho, a presença de elementos confirmadores de 
uma postura voltada à elevação da mulher ao mesmo patamar masculino em direitos e 
obrigações3. Partindo da mesma lógica, ela não poderia negar seu status de romancista, pois 
preenche os requisitos (lukácsianos) que nos informam sobre a estrutura – nunca rígida, é 
bem verdade – do fio narrativo épico moderno. Temos, em Niketche, a vida de um 
indivíduo problemático (LUKÁCS, 2009, p. 79), contada de forma biográfica (LUKÁCS, 
2009, p. 77), de modo a representar a tipicidade de um sistema específico (LUKÁCS, 2009, 
p. 83), que objetivamente nos mostra a imperfeição do mundo e, subjetivamente, revela-
nos a resignação diante dele (LUKÁCS, 2009, p. 71): no mundo sem Deus, essa 
“melancolia de ser adulto” tem a sua mais perfeita expressão sob a forma romanesca 
(LUKÁCS, 2009, p. 87). 

A protagonista Rami, em sua devastação, simboliza toda a convulsão social oriunda 
das práticas poligâmicas desreguladas, enquanto seu homem, que permanece incólume, 
representa o Outro, contraponto do sofrimento feminino. O enredo conta como Rami, 
tendo tomado ciência da existência de quatro outras mulheres com quem seu marido 
mantém relações extraconjugais, reúne-as e, na comemoração do aniversário de 50 anos de 
Tony, exige, diante de todos, que ele reconheça aquela família, composta por cinco esposas 
e dezessete filhos, como sendo polígama. Ciente da influência ocidental nos costumes de 
seu país4 – apesar de essa tomada de consciência ter forte apelo feminista estrangeiro5 –, ela 
faz do elogio da tradição sua bandeira de resistência6. Na sua busca por 
autorreconhecimento, ela enxerga a poligamia como um mal necessário7, único caminho 
viável para poupar seu casamento e não se tornar mais uma renegada numa nação herdeira 
de uma imiscuição cristã que findou por banalizar o adultério8. 

Fica bastante claro, pois, como essa procura reflete a “ironia que tem de buscar o 
mundo que lhe seja adequado no calvário da interioridade, sem poder encontra-lo” 
(LUKÁCS, 2009, p. 95). E tal ironia é justamente o já referido “autorreconhecimento, ou 
seja, a autossuperação da subjetividade” (LUKÁCS, 2009, p. 74), que, em última análise 
traduz a perene tentativa – sempre fadada ao fracasso – de encontrar a impossível unidade 
do mundo (e do ser) por meio da empreitada romanesca. Daí porque é “o romance a forma 
representativa da época, na medida em que as categorias estruturais [...] coincidem 
constitutivamente com a situação do mundo” (LUKÁCS, 2009, p. 96). O romance ora em 
estudo, portanto, vai além de uma historieta contada à beira da fogueira, embora esse traço 
distintivo – a oralidade –, tão comum à produção literária africana como um todo, seja 
também importante. E vai além porque, apesar de sua estrutura (e cadência) oralizada – ou 

                                                           
3“Mães, mulheres. Invisíveis, mas presentes. Sopro de silêncio que dá a luz ao mundo. Estrelas brilhando no 
céu, ofuscadas por nuvens malditas. Almas sofrendo na sombra do céu. [...] Mulheres de ontem, de hoje e de 
amanhã, cantando a mesma sinfonia, sem esperança de mudanças” (CHIZIANE, 2002, p. 103). 
4“O colonizado é cego. Destrói o seu, assimila o alheio, sem enxergar o próprio umbigo. E agora?” 
(CHIZIANE, 2002, p. 47). 
5“De repente lembro-me de uma frase famosa – ninguém nasce mulher, torna-se mulher. Onde terei eu ouvido esta 
frase?” (CHIZIANE, 2002, p. 37, grifo da autora). Referência à famosa citação de Simone de Beauvoir que 
inaugura o segundo tomo de sua obra mais conhecida, O Segundo Sexo. 
6“Lobolo no sul, ritos de iniciação no norte. Instituições fortes, incorruptíveis. Resistiram ao colonialismo. Ao 
cristianismo e ao islamismo. Resistiram à tirania revolucionária. Resistirão sempre. Porque são a essência do 
povo, a alma do povo” (CHIZIANE, 2002, p. 49). 
7“Francamente falando, não tenho nada a ver com a poligamia. O meu problema já expliquei: se eu reclamo 
de mais, perco o marido todo. Se entrar no seu jogo [...] ele fica bem mais pertinho” (CHIZIANE, 2002, p. 
127). 
8“Eu, pessoalmente, penso que poligamia, nem pensar, mas sou apologista da legalização [...], pois, se ela for 
bem legislada, as coisas tendem a ficar bem. [...] Portanto, há de haver um instrumento legal para proteger 
essas mulheres que vivem nessa situação, pois são a maioria. [...] toda essa imensidão de mulheres está sem 
proteção legal. [...] Mulher em uma situação de poligamia sofre, mas as crianças ganham uma identidade 
(MIRANDA; SECCO, 2013, p. 366, grifos nossos). 
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talvez justamente em decorrência também disso –, a obra reflete um universo particular que 
dialoga com a tradição de romances que a precedeu, ainda que pareça demasiado distante, 
geográfica ou tematicamente. 

Essa aproximação se dá, a princípio, pelo uso da língua portuguesa como relicário 
por meio do qual a potencialidade literária toma forma em países como Moçambique (os 
outros são Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe, todos ex-colônias 
lusitanas). Mas para Paulina, escrever em português não é algo “natural”. Criada numa casa 
em que só se falava chope por imposição paterna, e habitante de uma Maputo cuja língua 
falada era o ronga, foi na escola, a partir dos seis anos de idade, que ela teve o primeiro 
contato com o que viria a ser o instrumento de sua literatura (CHABAL, 1994, p. 292-293). 
Para ela, que valoriza as palavras escritas que se pode “ouvir”, o uso do idioma do 
colonizador é um desafio para sua produção artística, não porque estrangeiro, mas porque é 
sempre preciso “traduzi-lo”: 

 
[...] escrever numa língua europeia é um grande dilema. Porque, muitas 
das ideias, que eu tenho, as ideias mais belas e mais profundas, tenho-as 
na língua em que as coisas me foram contadas ou em que certas acções 
foram realizadas, tratando-se de factos reais. Os momentos mais 
sagrados da minha vida ou da vida de qualquer outro indivíduo só 
podem ser expressos na língua que aprendemos desde o primeiro 
momento (CHABAL, 1994, p. 300). 

 
Todavia, a utilização de línguas europeias foi uma decisão tomada, em África, de 

modo a transcender divisões étnicas locais e, na alvorada dos novos países que se 
formavam e lutavam por independência, unificar as comunidades nacionais em formação 
por meio da unidade linguística (APPIAH, 1997, p. 20). Além disso, “a descolonização da 
África portuguesa, em meados dos anos 70, deixou atrás de si uma elite que redigiu as leis e 
a literatura em português” (APPIAH, 1997, p. 20). E não é demais lembrar que o público 
consumidor das belas letras era justamente essa elite que tinha na língua lusitana sua única 
expressão9. Desse modo, foi em bom português que Chiziane e tantos outros contribuíram 
para o projeto de moçambicanidade, inserindo-se, ainda que a contragosto, numa linhagem 
romanesca de tradição europeia que remonta à antiguidade clássica, se consideramos as 
epopeias como proto-romances, gênese da narrativa em prosa que proliferaria no mundo 
moderno. Negar isso é voltar à frustrada tentativa de se promover uma “descolonização 
ideológica” do continente africano, quando já está provado ser impossível “negligenciar a 
„tradição‟ endógena ou as idéias „ocidentais‟ exógenas”, inseparáveis por mera volição 
(APPIAH, 1997, p. 13, destaques do autor). 

 
Penso, logo registro 

 
Entre todos os materiais das artes, porém, é somente a 
linguagem que pode produzir a ilusão da vida, isto é, criar 
personagens vivos, sensíveis, pensativos, que falam e 
também se calam (HAMBURGER, 2013, p. 42). 
Pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e 
justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela 

                                                           
9“[...] as oportunidades para os africanos de escreverem em português foram severamente limitadas [em 
virtude do analfabetismo], o que afectou o desenvolvimento da literatura africana nessas colónias. Primeiro, 
nas colónias portuguesas a língua não cumpriu o papel de língua franca que o inglês ou o francês tiveram na 
maioria das suas colónias. Segundo, havia nas colónias portuguesas poucos leitores africanos (negros) de 
português. Terceiro, havia [...] poucos escritores africanos (negros) antes da independência, e a reputação 
linguística e cultural do português, como língua nacional naquelas colónias, também era fraca” (CHABAL, 
1994, p. 19). 
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estandardização e pela mesmice. [...] Pois quanto mais se 
alienam uns dos outros os homens, [...] tanto mais 
enigmáticos eles se tornam uns para os outros (ADORNO, 
2012, p. 56-58). 

 
Adorno, em suas Notas de literatura I, aduz que os romances hoje se assemelham a 

epopeias negativas (ADORNO, 2012, p. 62) e não deixam de “encontrar prazer na 
dissonância e no abandono” (ADORNO, 2012, p. 63), felizes que parecem estar por terem 
“desistido”, ao que parece, da busca pela unidade perdida de que falava Lukács (2009). 
Diante desse desencantamento do mundo (ADORNO, 2012, p. 58), o prazer da 
contemplação estética foi destruído pela impossibilidade de uma representação indiferente 
ao horror ante a “permanente ameaça de catástrofe” do mundo (ADORNO, 2012, p. 61). 
O romance parece continuar nessa rota, pois “diante de uma realidade demasiado 
poderosa, que deve ser modificada no plano real e não transfigurada em imagem” 
(ADORNO, 2012, p. 63), resta à forma a tarefa de dizer esse mundo em toda sua crueza, 
ainda que sob o véu da ficção. No caso ora estudado, deve se notar que isso é obtido pela 
narração em primeira pessoa, que, como veremos, dá mais “veracidade” ao relato, que por 
vezes soa documental. 

A narração em primeira pessoa, por ser forma autobiográfica, é um “estranho 
estrutural na esfera épica” (HAMBURGER, 2013, p. 223), um híbrido entre a lírica, por seu 
enunciado de realidade, e a épica, cujo traço característico é a não-realidade do gênero 
ficcional (HAMBURGER, 2013, p. 224). Enquanto a narração em terceira pessoa seria a 
ficção dita “autêntica” (HAMBURGER, 2013, p. 224), “o eu da narração em primeira 
pessoa é um sujeito-de-enunciação [...] histórico-teórico ou pragmático” que produz um 
“enunciado de realidade fingido” (HAMBURGER, 2013, p. 225, grifo nosso). Fingido 
porque “pretenso, imitado, inautêntico, figurado” (HAMBURGER, 2013, p. 225), ao passo 
que o fictício diz respeito ao não real, à ilusão, à aparência, ao sonho, ao jogo: a narração 
em terceira pessoa nos comunica uma experiência de não realidade; a em primeira, uma 
situação mais próxima à vida real do ponto de vista psicológico (HAMBURGER, 2013, p. 
227). Embora do ponto de vista estético ambas se situem na esfera épica, a lógica estrutural 
daquilo que nos é dito pelo narrador-eu transmite outra orientação interpretativa, vez que o 
mundo humano narrado é necessariamente tendencioso (HAMBURGER, 2013, p. 227-
228), porque de acordo com a ótica de um narrador que também é agente e filtra o relato 
com base na sua experiência “particular”, por assim dizer. 

Conhecemos Rami não por descrições que ela faz de si, embora às vezes se refira ao 
próprio peso, aos cabelos e a atributos outros que nos informam como enxerga a si mesma, 
mas por como ela nos (re)conta os acontecimentos que vivencia. Também as demais 
personagens são maculadas pela ótica dela, que tece julgamentos de valor sobre o caráter e 
as ações dos outros, secundários numa narrativa centrada em sua busca pela satisfação 
afetivo-sexual nos moldes românticos que lhe foram impressos pelo colonizador europeu. 
“Neste romance, a perspectiva em eu é um fator empregado conscientemente e uma análise 
mais exata da obra revela o cuidado com que as formas da narração em primeira pessoa 
foram adaptadas a essa perspectiva” (Ibid., p. 228), mormente quando, dessa interiorização, 
a narradora-protagonista comenta o mundo e os costumes à sua volta. Fica claro que, nesse 
desabafo do eu, o que está em jogo, mais do que uma mera vivência pessoal aleatória 
denunciadora de velhos costumes e incongruências pós-coloniais, o que se projeta é a 
experiência feminina como um todo, ainda que particularizada e vista de um ângulo 
específico. 
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O outro como reflexo do eu: espelho mimético 
 

Contra o imanentismo, [...] se a mímesis é a categoria 
central a ficcionalidade, não tem, contudo, dimensões fixas 
e intemporais, por estar sempre ligada à atmosfera 
envolvente das representações sociais (LIMA, 2003, p. 95). 

 
É inegável a estreita correlação da obra de arte, especificamente a literária, com o 

seu tempo e local de produção, sua história. A razão por que as obras do passado não 
estão, todas, automaticamente condenadas à obsolescência é que, a cada nova leitura, nós 
atualizamos o seu conteúdo e o trazemos para o nosso próprio contexto, ressignificando-
as. São infinitas as possibilidades interpretativas de uma obra, tantos sejam os olhos que 
sobre ela se debrucem, de modo que o objeto artístico não só permanece vivo diante de 
nós, mas também dialoga com aqueles que o precederam e se projeta sobre os vindouros. 
Daí porque nós, os “periféricos”, estamos fadados a imitar10 quem nos coloniza econômica 
e culturalmente, e, mesmo discordando deles, inescapavelmente pagamos tributo ao padrão 
metropolitano (LIMA, 2003, p. 25-26). 

No caso de Niketche, a crítica feita ao acatamento da influência estrangeira no que 
diz respeito ao instituto da poligamia dá prova disso. Mas o que realmente demonstra a 
força da colonização nas mentalidades é o fato de, mesmo ciente dessa ingerência externa, 
os sujeitos coloniais não conseguirem escapar de sua atuação no nível mais básico da 
existência, o terreno sentimental. Muito embora intelectualmente a protagonista do 
romance aja no sentido de dar um novo rumo ao seu casamento, ela sempre parece recuar 
amedrontada, temerosa de que sua idealização amorosa, marcadamente romântica, jamais 
se concretize. Para além de preconceitos de gênero comuns tanto às comunidades locais 
quanto à interferência católica estrangeira11, fica evidente a emulação de um ideário 
amoroso romantizado, que não diz respeito só à episteme judaico-cristã que preza pelo 
manto da castidade (feminina), mas a toda uma mentalidade que torna a fruição amorosa 
indigna ou mesmo incompleta se não realizada dentro dos preceitos do romantismo12 e 13. 

A esse fenômeno damos o nome de “colonização emocional”, o processo por meio 
do qual a intromissão do colonizador resiste às investidas intelectuais e se inscreve no mais 
íntimo dos subalternos, incapazes de romper as algemas da dominação por terem 
(involuntariamente) aderido à sua lógica. Assim, na ânsia pela originalidade, não passamos 

                                                           
10“E como, tradicionalmente, mímesis é traduzida a partir de imitatio, nossa mímesis então se torna imitação da 
imitação” (LIMA, 2003, p. 25). 
11“Sou virgem, sou inocente, homem da minha vida, és apenas tu” (CHIZIANE, 2002, p. 32); “Para nós 
mulher com filho é sucata, esposa em segunda mão” (CHIZIANE, 2002, p. 89); “Uma mulher sozinha é um 
grão de poeira no espaço, que o vento varre para cá e para lá” (CHIZIANE, 2002, p. 92); “Aquela depravada 
era eu, bebendo vinho, copo sobre copo, como uma prostituta. Entreguei-me a um desconhecido como uma 
vagabunda” (CHIZIANE, 2002, p. 82). 
12“Ao meu Tony eu irei perseguir até os confins da eternidade. [...] Um dia hei-de reencontrá-lo, eu juro. Hei-
de apanhá-lo nem que esse seja ao último acto” (CHIZIANE, 2002, p. 71); “Tenho um amor não 
correspondido. Tenho a dor e a saudade de um marido sempre ausente” (CHIZIANE, 2002, p. 27); “Eu, 
pelo menos, conheci o sonho e o altar. Tive um marido sempre ao lado em cada um dos cinco filhos que 
pari” (CHIZIANE, 2002, p. 28); “Se não tivesse roubado o teu marido, [...] A minha existência seria árida 
como um deserto. O amor que me dá é quase nada, mas é quanto basta para me fazer florir” (CHIZIANE, 
2002, p. 68-69). 
13Por amor romântico, entendemos a idealização amorosa que transforma o sentimento em obsessão, 
condenando o ser que ama à sua busca como única via possível para a autorrealização afetivo-sexual. 
“Quando o amor se torna um fim em si mesmo, seu próprio objeto de enamoramento, ele pode rapidamente 
incubar as sementes da desumanidade. O amado torna-se então um meio para o amor, e não o amor um meio 
para o amado” (MAY, 2012, p. 224); “Existe um abismo entre nossas práticas e nossos discursos, entre a 
imposição da euforia proclamada e a constatação do tormento vivido. [...] Nossa época engana a si mesma 
sob os auspícios da clarividência, e nossa retórica funciona como compensação de uma ausência” 
(BRUCKNER, 2011, p. 43-44). 
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de cópias grosseiras do modelo que tentamos rechaçar. No caso literário especificamente, 
essa verdade se mostra mais patente porque é próprio da representação mimética colocar 
um espelho diante de nós: vemos não o que está sendo mostrado, mas um reflexo de nós 
próprios, aquilo que conseguimos extrair do texto com base em nossa própria experiência. 
Se o ficcional é “agenciador do imaginário”, a obra de arte “é um significante a que o leitor 
empresta um significado” (LIMA, 2003, p. 81), de modo a possibilitar “a descoberta, na 
alteridade da cena do texto, de uma semelhança com a cena dos valores de quem o recebe” 
(LIMA, 2003, p. 81). E é na interpretação do mecanismo mimético que nos é dado 
descobrir, no outro, nós mesmos: 

 
A mímesis diz, portanto, de uma decisão que nos define. Ser capaz de mímesis é 
transcender a passividade que nos assemelha a nossos contemporâneos e, da 
matéria da contemporaneidade, extrair um modo de ser (LIMA, 2003, p. 26). 
Na arte, a mímesis [...] define apenas seu impulso básico: experimentar-se como 

um outro para saber-se, nessa alteridade, a si mesmo (LIMA, 2003, p. 81, p. 

79). 

 
Assim, diante da experiência alheia, da vivência do outro, através da internalização 

da alteridade que nos é posta à frente, (re)conhecemos um pouco mais de nós mesmos, e 
da nossa própria humanidade, obrigados que somos a encarar nossa imagem refletida por 
essa distorção que é a mimetização da vida. Portanto, se na análise de Niketche empreendida 
por Mata (2007) ela celebra o fato de as amantes de Tony, enfim reunidas sob o estatuto de 
coesposas, terem-no deixado após “processo de autonomização financeira” (MATA, 2007, 
p. 483), é talvez pelo fato de enxergar, nessa atitude de empoderamento feminino – para 
utilizar uma expressão em voga –, uma inegável conquista. O que ela falha em enxergar, 
contudo, é o fato de as quatro outras mulheres de Tony o terem abandonado, todas, não 
somente por terem conquistado essa autonomia, mas, também, porque cada uma delas 
encontrou o amor – o final feliz – nos braços de outros parceiros, em relações 
monogâmicas nos moldes românticos ocidentais. Não que tal desfecho não seja válido, mas 
fica evidenciado que, apesar da defesa do amor desapegado14 e das tradições poligâmicas 
antigas15, o que todas elas almejam, ao final, é a tranquilidade de um relacionamento a dois. 

 
Considerações finais 

 
Uma leitura cuidadosa do romance Niketche, conforme demonstramos, revela a 

jornada de autorreconhecimento de uma mulher que, ao final, parece não atinar para algo 
que talvez se mostrasse sua única possibilidade de mudança interior efetiva: a sedimentação 
de valores que o colonizador lhe implantou como civilizado finda por engessar ainda mais a 
sua tentativa de transitar entre a tradição e a modernidade na busca por realização amorosa. 
Fica claro que, mesmo disposta a partilhar seu homem com as demais e a sacrificar uma 

                                                           
14“Em algumas regiões do norte de Moçambique, o amor é feito de partilhas. Partilha-se mulher com o 
amigo, com o visitante nobre, com o irmão de circuncisão. Esposa é água que se serve ao caminhante, ao 
visitante. [...] É por isso que em muitas regiões os filhos recebem o apelido da mãe. Na reprodução humana, 
só a mãe é certa” (CHIZIANE, 2002, p. 41); “Nas práticas primitivas, solidariedade é partilhar pão, manta e 
sémen” (CHIZIANE, 2002, p. 41); “Filha minha, a vida é uma eterna partilha. Partilhamos o ar e o sol, 
partilhamos a chuva e o vento. Partilhamos a enxada, a foice, a semente. Partilhamos a paz e o cachimbo. 
Partilhar um homem não é crime. Vezes há em que partilhar a mulher é necessário, quando o marido é estéril 
e precisa colher o sémen de um irmão” (CHIZIANE, 2002, p. 72). 
15“Éramos um grande rebanho de mulheres aguardando cobertura. Soltávamos crias que voavam sobre ervas 
como pirilampos, estrelas desprendidas iluminando a savana escura. [...] No nosso mundo não havia haréns 
[...] Eram famílias verdadeiras, onde havia democracia social. Cada mulher tinha a sua casa, seus filhos e suas 
propriedades. [...] Havia liberdade, muita liberdade. As damas não passavam carências de espécie alguma. 
Nem afectivas” (CHIZIANE, 2002, p. 41, p. 72-73). 
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parcela de sua própria felicidade em prol da sororidade – outra palavra da moda – para com 
as suas irmãs e coesposas, em momento algum Rami se revela (psiquicamente) tranquila 
com os rumos que tomou o seu casamento, mesmo tendo partido dela a decisão de fazer 
do seu lar uma família polígama. Esse embate interno, que se repete ao longo de toda a 
obra é, para nós, indício de que o resgate dos costumes esbarra necessariamente na muralha 
subjetiva que foi trazida pela mentalidade colonizadora, que, se não conseguiu “converter” 
totalmente os seus dominados, lhes legou uma fratura intransponível, sobretudo do ponto 
de vista afetivo. 

Impossibilitada de voltar aos tempos ancestrais de poligamia pura e impotente 
diante da liberdade de escolha atual do próprio marido – opção que a ela é negada –, 
testemunhamos uma triste dança na qual a protagonista narradora da obra se vê cindida 
entre dois mundos, que, após o processo colonizatório, se transformou num universo em 
que hábitos antigos e novos se amalgamam de modo a se tornar uma terceira coisa que 
ainda não tem nome – e diante da qual os sujeitos ali colocados não sabem ainda como 
agir. O final do romance é especialmente emblemático e atesta nossa hipótese, que se 
verifica de forma dolorosamente patente: após o sumiço de Tony, dado como morto, Rami 
é submetida ao ritual da kutchinga, um tipo de levirato local mediante o qual ela é despida 
de tudo, das roupas aos bens, e entregue ao cunhado Levy para com ele manter relações 
sexuais. Quando Tony reaparece e é deixado pelas outras mulheres, restando-lhe apenas 
Rami, esta, como ato de vingança final lhe diz que o filho que traz no ventre é do irmão 
dele, condenando-o ao desespero. É a desgraça maior para um homem, que sucumbe 
diante da dor dessa revelação. O gesto de Rami, sob nossa ótica, é a forma que ela 
encontrou para punir um marido que nunca se fez presente: negando-lhe a paternidade da 
futura criança, ela o submete à desgraça e o traz para junto de si no sofrimento. Porém, 
muito embora ambos se igualem na tristeza, a dele é fruto da desonra e da humilhação, 
diante daquilo que ele enxerga como traição, ao passo que a dela segue sendo a do 
abandono, a desventura de não ser amada como (julgava que) merecia. 
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