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Resumo: Neste artigo, abordaremos a crônica ―Como na Argentina‖, de Luís Fernando Verissimo, 
que permitindo ao leitor estabelecer vínculos entre literatura e história, evidencia uma importante 
função política da literatura ao aludir a sociedades marcadas pela violência e pelo terrorismo de 
Estado. No texto, o recurso à alusão, que apela ao repertório e à capacidade associativa do leitor, é 
o procedimento que estabelece vínculos com os contextos histórico e político não apenas da 
Argentina e do Brasil, mas de diversos outros países e, mesmo, de outras épocas em que ocorreu o 
desaparecimento forçado de pessoas. 

 

Palavras-chave: Alusão; Desaparecimento forçado; Terrorismo de Estado 
 

Abstract: In this article, I address ―Como na Argentina‖, a literary chronicle by Luís Fernando 
Verissimo, which allowing the reader to establish bonds between literature and history, it highlights 
an important political role of literature by alluding to societies marked by violence and state 
terrorism. In Verissimo’s work, the insertion of allusions, that appeals for the reader’s repertoire 
and associative ability, is the procedure that establishes bonds between the historical and political 
contexts not only from Argentina and Brazil, but also from other countries and even from different 
times when the enforced disappearance of people took place. 
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Introdução 
 

Publicada no jornal Zero Hora em 1982 e, depois, no livro A mãe do Freud (1985), a 
crônica ―Como na Argentina‖, de Luís Fernando Verissimo, apresenta, já no título, um 
desparecimento formal: o primeiro elemento da comparação está ausente. O tema da 
crônica é, não por acaso, o desaparecimento forçado, cuja tematização se apoia no que 
chamo de formulação alusiva – procedimento que, apelando ao repertório e à capacidade 
associativa do leitor, trabalha com o vínculo entre literatura e história, evidenciando uma 
importante função política da literatura. No caso particular dessa crônica, um vínculo entre 
literatura e sociedades marcadas pela violência ou pelo terrorismo de Estado. 

Situada entre o jornalismo e a literatura, a crônica é usualmente caracterizada como 
texto de curta extensão, de linguagem acessível, voltado para a abordagem crítica – bem-
humorada, irônica ou sarcástica – de fatos banais ou circunstâncias ordinárias que, nos 
termos de Antonio Candido, são próprios da ―vida ao rés-do-chão‖. Segundo Candido, a 
crônica: 

 
Antes de ser crônica propriamente dita foi folhetim, ou seja, um artigo de 
rodapé sobre as questões do dia, – políticas, sociais, artísticas, literárias. 
[...] Aos poucos o folhetim foi encurtando e ganhando certa gratuidade, 
certo ar de quem está escrevendo à toa, sem dar muita importância. 
Depois, entrou francamente pelo tom ligeiro e encolheu de tamanho, até 
chegar ao que é hoje. 
Ao longo do percurso foi largando cada vez mais a intenção de informar 
e comentar (deixada a outros tipos de jornalismo), para ficar sobretudo 
com a de divertir. A linguagem se tornou mais leve, mais 
descompromissada e (fato decisivo) se afastou da lógica argumentativa 
ou da crítica política, para penetrar poesia adentro. Creio que a fórmula 
moderna, onde entra um fato miúdo e um toque humorístico com o seu 
quantum satis de poesia, representa o amadurecimento e o encontro mais 
puro da crônica consigo mesma (CANDIDO, 1993, p. 28). 

 
A crônica de Verissimo apresenta algumas das características que, segundo Candido, 

definem o gênero, mas destacando um traço ligado à sua origem enquanto folhetim de 
jornal: a crítica política. Vamos, a seguir, procurar mostrar como esse destaque se dá por 
meio do recurso a quatro figuras de linguagem: a alusão, a comparação, a repetição e a 
enumeração. Dessas, ganha relevo sobretudo a primeira, o que nos permite qualificá-la 
como um procedimento-mestre que rege a construção da crônica. Segundo Helena 
Berinstáin,  

 
[...] a alusão é uma dessas figuras cuja reconsideração conduz o 
pensamento por construções labirínticas muito inesperadas e sugestivas. 
[...] Aludir é referir-se a algo sem nomeá-lo, sem mencioná-lo, sem 
expressá-lo, diz o D.R.A.L.E. [Diccionario de la Real academia Española de la 
Lengua Española]. E esta mesma acepção serve como definição da alusão 
considerada como figura de retórica. Aludir (alludere) significa jogar, o 
que sugere o jogo de palavras no qual há referência sem expressão. Em 
sua qualidade de figura, geralmente foi descrita como uma estratégia 
expressiva que consiste em apontar uma ideia com finalidade de 
apresentá-la ao receptor à guisa de insinuação; e foi igualmente descrita 
como ―tropo de sentença para apresentar os pensamentos com 
dissimulação‖ (cf. G. Hermosilla). Noutras palavras, [a alusão] ocorre ao 
se manifestar sugerindo a existência de uma relação entre algo que se diz 
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e algo que não se diz (BERINSTÁIN, 1996, p. 13-14 – colchetes 
nossos)1. 

 
Isso posto, passemos à análise de Como na Argentina. 

 
Elemento omitido e insinuações 

 
O título da crônica é uma expressão comparativa que omite o primeiro elemento da 

comparação, aquele que é comparado à Argentina. Instala-se no lugar dele um vazio de 
sentido a ser preenchido pelo leitor, instigando a sua curiosidade. Repetida quatro vezes em 
três dos quatro parágrafos que constituem o todo textual, esta expressão que dá título à 
crônica cumpre a função, como se verá, de caracterizar o tema do desaparecimento forçado 
como algo que afeta não apenas a Argentina, mas também outros países marcados pelo 
mesmo tipo de crime. Feita essa menção ao título, passemos à análise e à interpretação do 
primeiro parágrafo, estabelecendo, com base na identificação das alusões, nexos destas com 
a história: 

 
Não é fácil eliminar um corpo. Uma vida é fácil. Uma vida é cada vez 
mais fácil. Mas fica o corpo, como lixo. Um dos problemas desta 
civilização: o que fazer com o próprio lixo. As carcaças de automóveis, 
as latas de cerveja, os restos de matanças. O corpo bóia. O corpo vai dar 
na praia. O corpo brota da terra, como na Argentina. O que fazer com 
ele? O corpo é como o lixo atômico. Fica vivo. O corpo é como o 
plástico. Não desintegra. A carne apodrece e ficam os ossos. Forno 
crematório não resolve. Ficam os dentes, ficam as cinzas. Fica a 
memória. Ficam os parentes. Ficam as mães. Como na Argentina 
(VERISSIMO, 1985, p. 129). 

 
O primeiro enunciado apresenta uma forma particular de declaração. Ao afirmar a 

dificuldade de eliminar um corpo, o faz, no entanto, não por meio de um predicado 
afirmativo, como, p. ex.: ―É difícil eliminar alguém‖. Pelo contrário, a dificuldade é 
afirmada pela negação da facilidade: ―Não é fácil...‖. Apresentado como uma espécie de 
axioma, que sustenta a reflexão desenvolvida pelo narrador, este enunciado é, ao mesmo 
tempo, a simulação de uma réplica. De certo modo, o todo do texto pode ser lido como 
um desenvolvimento desta réplica que põe em dúvida a suposta afirmação de alguém sobre 
a facilidade de fazer desaparecer um corpo. 

Seguem-se a esse enunciado dois enunciados curtos, marcados pela articulação da 
repetição com a gradação ascendente, cujo sentido, contrapondo-se àquele afirmado na 
réplica inicial, sublinha o contra-argumento que opõe a dificuldade de eliminar o corpo à 
facilidade de eliminar a vida (numa alusão às ideias de violência e de banalização do 
assassinato): ―Uma vida é fácil. Uma vida é cada vez mais fácil.‖ (VERISSIMO, 1985, p. 
129). Instaura-se, por meio do contraste entre os sentidos do primeiro enunciado e destes 
dois outros que o sucedem, o conflito dramático que será desenvolvido na crônica sob a 
forma de uma cogitação do narrador: o desafio de eliminar um ou mais corpos versus a 

                                                             
1 No original: ―[...] la alusión es una de esas figuras cuya reconsideración conduce el pensamiento por 
construcciones laberínticas muy inesperadas y sugestivas. // [...] Aludir es referirse a algo sin nombrarlo, sin 
mencionarlo, sin expresarlo, dice el D.R.A.L.E. Y esta misma acepción sirve como definición de la alusión 
considerada como figura retórica. Aludir (alludere) significa jugar, lo cual sugiere el juego de palabras dado 
donde hay referencia sin expresión. // En su calidad de figura, generalmente ha sido descrita como una 
estrategia expresiva que consiste en apuntar hacia una idea con finalidad de presentarla al receptor a guisa de 
insinuación; e igualmente ha sido descrita como "tropo de sentencia para presentar los pensamientos con 
disimulo" [cf. G. Hermosilla]. En otras palabras, se da al manifestar sugiriendo la relación existente entre algo 
que se dice y algo que no se dice‖ (BERINSTÁIN, 1996, p. 13-14 – tradução nossa). 
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resistência do(s) corpo(s) ao seu desaparecimento absoluto, isto é, o que resta dos corpos. 
No enunciado: ―Mas fica o corpo, como lixo‖ (VERISSIMO, 1985, p. 129), já se afirma a 
resistência do corpo às tentativas de sua completa eliminação, que não se reduz à esfera 
física, pressupondo, metonimicamente, também a existência do ser que o animou em vida: 
a vítima desse tipo de crime. O corpo que se tenta eliminar é comparado ao lixo, ao 
plástico – resíduos de difícil decomposição que permanecem como ruínas de uma 
civilização cujas sociedades não resolveram o problema do ―que fazer com o próprio lixo‖ 
(VERISSIMO, 1985, p. 129). Ruína, nesse sentido, não é apenas o que restou de uma 
civilização, mas o que ela própria, em certas circunstâncias, toma como produção em 
excesso – os corpos como lixo. 

Na enumeração dos resíduos incômodos que não desaparecem facilmente nivelam-
se, com ironia, ―As carcaças de automóveis, as latas de cerveja, os restos de matanças‖ 
(VERISSIMO, 1985, p. 129). Por um lado, esse nivelamento reforça o nexo comparativo 
entre os resíduos do lixo da moderna civilização industrial e os resíduos da violência 
constitutiva dessa mesma civilização. Por outro lado, destaca a barbárie que produz ambas 
as coisas. Esses resíduos de lixo e de violência são passíveis de serem lidos como 
monumentos à maneira de Walter Benjamin, para quem ―Nunca houve um monumento da 
cultura que não fosse também um monumento da barbárie‖ (BENJAMIN, 1987, p. 224), e 
eles possibilitam uma crítica de ambas as facetas da civilização moderna e das sociedades 
que a enformam. Na enumeração que nivela os restos do lixo aos restos da violência 
inscreve-se, também, uma avaliação negativa sobre a civilização e as sociedades que os 
produzem, banalizando a vida e o mal para a manutenção de uma ordem socioeconômica e 
política indiferente às sujeiras físicas ou morais que não cessa de produzir. 

Temos, a seguir, três orações justapostas, articuladas pela repetição e pela 
comparação: ―O corpo bóia. O corpo vai dar na praia. O corpo brota da terra, como na 
Argentina.‖ (VERISSIMO, 1985, p. 129). Destaca-se, aí, ―o corpo‖, que, além de ocupar 
posição inicial no enunciado, repete-se por três vezes na mesma posição topicalizada. 
Afirma-se, desse modo, um protagonista de várias situações: a de boiar, a de aparecer na 
praia e a de brotar da terra. O personagem que se responsabiliza por essas ações ou que 
protagoniza os acontecimentos é o próprio corpo. Quem age não são os indivíduos que, 
em vida, animaram esses corpos; são os próprios corpos que, permanecendo como 
resíduos de difícil eliminação, protagonizam as ações que apontarão os produtos 
descartados. Mas seriam eles signos do quê? Como restos ou ruínas, poderiam dar pistas de 
que espécie de civilização? O mote ―Como na Argentina‖ reaparece ao final da enumeração 
desses resíduos como um enigma. E a sua repetição se encarrega de solicitar que seja 
decifrado o primeiro elemento da comparação, ausente desde o título. Desse modo, esse(s) 
corpo(s) de difícil eliminação dá/dão testemunho de um reaparecimento, ou seja, do 
retorno de desaparecido(s) à ordem social responsável pelo seu descarte. Uma narrativa se 
impõe, portanto, já que a reaparição de um corpo clama por explicação. 

A articulação das ações do corpo com o mote ―como na Argentina‖ constrói uma 
alusão que estabelece, potencialmente, nexos de sentido entre o texto e o contexto sócio-
histórico e político ao qual remete a crônica, seja ela considerada em seu momento 
imediato de publicação-recepção, os anos 1980, seja ela considerada em um momento atual 
de recepção. A referência a um lugar como a Argentina, num dado momento histórico, 
ganha função alusiva, forma esmaecente de comparação (porque sem o primeiro termo), 
remetendo a outro(s) lugar(es) em função do reaparecimento de corpos ou de seus 
resíduos. Esse reaparecimento se realiza, portanto, como uma alusão a crimes da ditadura 
civil-militar na Argentina, tomada como paradigma de país marcado pelo autoritarismo 
político e pelo terrorismo de Estado. As ações realizadas pelo(s) corpo(s) aludem a fatos 
que marcaram ditaduras civis-militares na Argentina e em outros países das Américas do 
Sul e Latina. Caso o leitor tenha informação em seu repertório ou se disponha a buscá-la, 
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poderá, p. ex., reconhecer em ―O corpo bóia. O corpo vai dar na praia‖ (VERISSIMO, 
1985, p. 129) uma alusão a eventos ocorridos na Argentina e no Chile.  

Em 1976, o corpo da professora Marta Ugarte2, membro do partido comunista do 
Chile, apareceu na praia de La Ballena, comprovando a existência dos chamados voos da 
morte por meio dos quais as forças armadas chilenas, a serviço da ditadura comandada pelo 
general Pinochet, jogavam ao mar os cadáveres de suas vítimas para fazê-los desaparecer. 
No documentário O botão de pérola (2015), o diretor Patrício Guzmán aborda esse crime, 
tomando-o como parte de um todo maior que constituiu uma política de Estado. O 
narrador do filme destaca o fato de que, após ter-se desprendido do vergalhão ao qual 
estava amarrado, técnica utilizada pelos militares para que o corpo permanecesse no fundo 
do mar e, deste modo, desaparecesse, o cadáver de Marta Ugarte chegou à praia preservado 
e com os olhos abertos. No filme, o detalhe dos olhos abertos ganha dimensão figurativa: 
torna-se uma alegoria do horror decorrente do terrorismo de Estado, denunciando-o e 
reclamando justiça. 

Os voos da morte também marcaram a ditadura civil-militar na Argentina, que se 
notabilizou por ter assassinado aproximadamente quatro mil pessoas por meio deste 
dispositivo de terror. Adolfo Scilingo, um dos militares criminosos, esclareceu em 
entrevistas compiladas no livro El vuelo (1995) pelo jornalista Horacio Verbitsky que o 
método consistia em jogar ao mar, vivos ou mortos, detidos pelos agentes da repressão 
política destinados à desaparição. Drogavam-se os vivos para que se afogassem, caso 
sobrevivessem à queda. Segundo Caio Tortamano, os cadáveres que chegavam às praias, 

 
[...] eram enterrados com a marcação NN (sem nome, em latim), mas, 
depois, laudos médicos de autópsia indicaram que esses corpos teriam 
morrido devido ao choque contra objetos duros desde grande altura. [...] 
Os detalhes do procedimento foram detalhados por Adolfo Scilingo, um 
ex-repressor da Marinha argentina, em um livro intitulado O Voo. [...]. 
Foi deixado claro para os membros da marinha que os corpos seriam 
atirados em pleno ar. Os voos da morte foram amplamente utilizados em 
outros regimes, como na própria ditadura chilena. Um campo de 
detenção clandestino que coletava opositores ao governo argentino foi 
montado perto do aeroporto de onde os aviões saíam, justamente por 
comodidade (TORTAMANO, 2020, s/p.). 

 
Outras alusões se manifestam, potencialmente, no segmento ―O corpo brota da terra, 

como na Argentina‖ (VERISSIMO, 1985, p. 129). Inscreve-se, aí, para o leitor que tenha 
ou se disponha a ter conhecimento sobre a história desse país, uma possível referência ao 
Pozo de Vargas, situado na província de Tucumã, onde, segundo David Correa, foram 
desovados muitos corpos das vítimas do terrorismo de Estado. Segundo Correa, 

 
É impossível dissociar a história do que se pretendia uma vala comum, 
onde até agora foram identificadas 116 vítimas, com a colocação em 
marcha da Operação Independência em Tucumã, que começou um ano antes 
do golpe de Estado de 24 de março de 1976. Foi um macabro 
laboratório onde o general de brigada Acdel Vilas, primeiro, e depois o 
general Antonio Bussi, aplicaram as mais horríveis modalidades de 

                                                             
2 Segundo a Wikipédia: ―Marta Lidia Ugarte Román (29 de julho de 1934 – provavelmente 09 de setembro de 
1976) foi uma professora chilena, detida-desaparecida e assassinada pela Direção de Inteligência Nacional 
(DINA) durante a ditadura militar de Augusto Pinochet. // Seu cadáver, horrivelmente torturado e 
queimado, foi lançado de um helicóptero ao mar dentro de um saco, aparecendo na praia de La Ballena, a 180 
km. ao norte de Santiago do Chile, fato que foi registrado pela imprensa do país ignorando ou ocultando a 
sua identidade. Foi a primeira vítima confirmada durante a ditadura.‖ (WIKIPÉDIA, 2022 – tradução nossa). 



6 
 

Sociopoética Campina Grande n. 24, v. 1 2022 

 
 
 

 

sequestro, torturas, desaparecimento de detidos e violação sistemática 
dos direitos humanos. [...] 
Com base nos testemunhos de Pedro Mercado, Santos Molina e Juan 
Carlos Díaz, de duas pessoas que militaram nos anos 70 e de um vizinho, 
cujos relatos coincidiam no tocante à possível existência de um poço 
onde se jogavam os corpos à noite, a Justiça Federal abriu uma 
investigação a partir de uma denúncia apresentada em 28 de fevereiro de 
2002, à qual se somaram outras sete de familiares querelantes. [...] 
Dois anos mais tarde, entre 2004 e 2005, os investigadores acharam os 
primeiros fragmentos de restos ósseos humanos e os depoimentos de 
vizinhos e militantes deixou de ser uma hipótese. O velho poço, situado 
a metros das vias do trem, construído em fins do século XIX para prover 
de água às antigas locomotivas a vapor, havia sido usado para ocultar os 
corpos de detidos-desaparecidos e, depois, foi coberto com toneladas de 
materiais. A maioria das evidências ósseas foram encontradas entre 28 e 
32 metros de uma profundidade de 40 metros (CORREA, 2022, s/p. – 
tradução nossa)3. 

 
No documentário Pozo de Vargas – El fondo de la memoria (2016), o diretor Guilhermo 

del Pino aborda a história deste local destinado ao desaparecimento forçado. Trata também 
do trabalho de arqueologia forense que ali se realiza em busca de corpos dos detidos-
desaparecidos e de sua identificação. Além da Argentina, podemos, também, pensar nos 
resíduos corpóreos que ―brotam da terra‖ no Chile. No filme Nostalgia da luz (2010), o 
diretor Patrício Guzmán põe em evidência o trabalho das Mulheres de Calama, parentes de 
desaparecidos vitimados pelo terrorismo de Estado da ditadura chefiada por Pinochet, que 
buscam restos ósseos no deserto do Atacama. Segundo Pedro Russo, 

 
As Mulheres de Calama têm o seu presente atormentado por um ―passado 
que não passa‖. Esse grupo de mulheres chilenas se dirige 
periodicamente ao deserto do Atacama em busca dos corpos de seus 
familiares, vítimas do desaparecimento forçado empreendido pela 
ditadura militar de Augusto Pinochet (1973-1990). [...] Durante o regime 
de Pinochet, existiu no Atacama um campo de concentração 
denominado Chacabuco, onde opositores da ditadura eram encarcerados, 
sendo que muitos deles foram assassinados e enterrados em valas 
comuns. Essas valas foram reabertas posteriormente pelo próprio 
regime, com o objetivo de eliminar definitivamente os corpos sepultados. 
No entanto, ainda restaram no local vestígios, como fragmentos de ossos 
(RUSSO, 2021, s/p.) 

 

                                                             
3 No original: ―Es imposible disociar la historia de lo que pretendió ser una tumba colectiva, en donde hasta 
ahora se han identificado a 116 víctimas, con la puesta en marcha del Operativo Independencia en Tucumán que 
comenzó un año antes del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Fue un macabro laboratorio en donde el 
general de brigada Acdel Vilas, primero, y luego el general Antonio Bussi, aplicaron las más horrorosas 
modalidades de secuestro, torturas, desaparición de detenidos y violación sistemática de los derechos 
humanos. // En base a los testimonios de Pedro Mercado, Santos Molina y Juan Carlos Díaz, de dos 
personas que militaron en los años 70 y de un vecino, que coincidían en sus relatos sobre la posible existencia 
de un pozo en donde arrojaban cuerpos por las noches, la Justicia Federal abrió una investigación por una 
denuncia presentada el 28 de febrero de 2002, a la que se sumaron otras siete de familiares querellantes. [...] 
// Recién dos años más tarde, entre 2004 y 2005, hallaron los investigadores los primeros fragmentos de 
restos óseos humanos y la narración oral de vecinos y militantes dejó de ser una hipótesis. El viejo pozo, a 
metros de las vías del tren, construido a fines del siglo XIX para proveer de agua a las antiguas locomotoras a 
vapor, había sido usado para ocultar los cuerpos de detenidos desaparecidos y luego se tapó con toneladas de 
materiales. La mayoría de las evidencias óseas se encontraron a partir de los 28 metros y hasta los 32, sobre 
una profundidad de 40 metros‖ (CORREA, 2022, s/p.). 
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Dada a natureza polissêmica da formulação alusiva construída pelo lugar vazio de um 
dos elementos da comparação ―como na Argentina‖, pode-se, também, identificar em ―o 
corpo brota da terra‖ uma referência aos detidos-desaparecidos brasileiros encontrados em 
uma vala clandestina no Cemitério de Perus, no estado de São Paulo. Segundo o verbete 
―Cemitério Dom Bosco – Vala de Perus‖, de autoria de Desirée Azevedo disponível no 
Memorial da Resistência de São Paulo, 

 
Em 1990, o Cemitério Municipal Dom Bosco, na região de Perus da 
cidade de São Paulo, foi palco da abertura da primeira vala clandestina 
que abrigava corpos de vítimas da repressão durante a ditadura civil-
militar. Descoberta por familiares de mortos e desaparecidos políticos no 
final dos anos 1970, a Vala de Perus só encontrou condições políticas 
para ser aberta após a saída dos militares do poder. O evento foi um 
marco na luta dos familiares de vítimas por Memória, Verdade e Justiça 
na medida em que deu início ao processo de reconhecimento, por parte 
do Estado brasileiro, das violações de direitos humanos cometidas pela 
ditadura. Na vala foram encontradas 1.049 ossadas, dentre as quais existe 
a suspeita de 14 pertencerem a militantes desaparecidos. O processo de 
identificação das ossadas segue em desenvolvimento até hoje 
(AZEVEDO, s/d., s/p.). 

 
Observe-se, por fim, que pelo fato de outras alusões não terem, na crônica, 

delimitação espaçotemporal que as especifiquem, seus sentidos se abrem para diferentes 
preenchimentos, universalizando-se e, por isso, podendo se particularizar para qualquer 
sociedade ou país marcado pelo terrorismo de Estado, assim como o elemento ausente na 
expressão comparativa que dá título ao texto. Poderíamos, a título de exemplo, pensar nas 
valas comuns da ditadura do general Francisco Franco, na Espanha (destacadas no 
documentário O silêncio dos outros (2019), dos diretores Almudena Carracedo e Robert 
Bahar), ou nas valas comuns da ditadura de Josef Stalin, na antiga União das Repúblicas 
Socialistas Soviéticas, além, é claro, das valas clandestinas produzidas pelo regime nazista de 
Adolf Hitler. As alusões que caracterizam a crônica de Veríssimo potencializam o 
acionamento, pelo leitor, dessas e de muitas outras referências históricas, passadas ou 
presentes. 

Diante das ações desse corpo que resiste ao desaparecimento, o narrador apresenta 
para a sua cogitação a pergunta que se põem os criminosos que o produziram, sejam eles 
indivíduos, grupos ou instituições de Estado: ―O que fazer com ele?‖ (VERISSIMO, 1985, 
p. 129). Essa pergunta vai além da função de registrar a dúvida dos criminosos diante do(s) 
corpo(s) que, com violência, produziram. Ela se dirige ao leitor e, por extensão, à própria 
sociedade que produz este tipo de crime. 

No restante deste primeiro parágrafo do texto, a comparação (―O corpo é como‖, 
―Como na Argentina‖), a repetição (―O corpo é como o‖, ―Fica‖, ―Ficam‖, ―Como na 
Argentina‖) e a enumeração (―os dentes‖, ―as cinzas‖, ―a memória‖, ―os parentes‖, ―as 
mães‖) criam uma nova gradação após a pergunta do narrador sobre o que fazer com o 
cadáver. Neste segmento final do primeiro parágrafo, o corpo é comparado a elementos 
que resistem à desintegração: lixo atômico, plástico, ossos, dentes, cinzas. O testemunho 
dos resíduos funciona, pois, como rastro e prova de um modo de ser e de agir. O que fica 
é, pois, memória tanto de um fazer ligado à produção de cadáveres e de seus resíduos 
quanto de um fazer atribuível a pessoas e seu efeito na vida de outras pessoas. Quanto a 
este último fazer, a memória aponta para algo que não poderia ser rememorado, como é o 
caso dos crimes, para os quais o desaparecimento definitivo dos corpos corresponderia ao 
esquecimento tanto do assassinato quanto da ocultação de cadáver. Nesse sentido, fazer 
desaparecer um corpo é fazer desaparecer o crime (e o responsável) que o vitimou. O 
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reaparecimento do corpo é, no entanto, o que fica apesar da tentativa de completa 
eliminação: elementos não apenas físicos, mas psicossociais, tais como a memória, os 
parentes, as mães, elementos que, na crônica, surgem ao final da enumeração dos resíduos. 
Esta gradação ascendente construída pela enumeração de elementos físicos e sociais por 
meio dos quais o corpo insiste em permanecer cumpre a função de reforçar o 
protagonismo desse corpo. É esse protagonismo que assombra a sociedade marcada pelo 
terrorismo de estado ao expor o seu modo de ser e de operar e, sobretudo, ao expor o que 
ela produz: os responsáveis por esses crimes. E, uma vez mais, a repetição da expressão 
que dá título ao texto reitera a comparação com países marcados pelo terrorismo de Estado 
de governos autoritários – o Brasil, por exemplo – insinuando possíveis preenchimentos 
que a reflexão empreendida no texto denuncia. 

Ainda no primeiro parágrafo da crônica, não é gratuita a referência feita ao ―forno 
crematório‖, alusão que se reveste, no mínimo, de dupla significação: a) recupera, para o 
leitor que tem conhecimento da Segunda Guerra Mundial, a referência histórica aos fornos 
crematórios utilizados pelos nazistas para tentarem fazer desaparecer os corpos de suas 
vítimas; b) possibilita, para o leitor que tem ou se dispõe a ter conhecimento das 
descobertas tardias sobre a ação terrorista da ditadura civil-militar brasileira, a informação 
de que fornos da Usina Cambahyba, na cidade de Campos (RJ), foram utilizados por 
Cláudio Guerra, ex-delegado do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), para 
destruir completamente os corpos de vítimas assassinadas4. Depoimentos de Guerra foram 
compilados no livro Memórias de uma guerra suja – um depoimento a Marcelo Netto e Rogério 
Medeiros (2012) e encontram-se também disponíveis no Youtube, dentre eles, aquele prestado 
à Comissão Nacional da Verdade (CNV) em 23 de julho de 2014.  

Observe-se, ainda, que neste primeiro parágrafo a referência às mães também é uma 
alusão de, no mínimo, mão dupla: para além da referência às mães das vítimas, potencializa 
a remissão às famosas mães da Praça de Maio5, que protagonizam até hoje a busca pelos 
desaparecidos da ditadura civil-militar Argentina e, também, às mães brasileiras que, 
individualmente ou em grupo, buscaram por seus filhos ou parentes desaparecidos, caso da 
estilista Zuzu Angel, mãe do desaparecido Stuart Angel Jones, de Eunice Paiva, esposa do 
desaparecido deputado Rubens Paiva e, também, das Mães de Acari, que, segundo a 
jornalista Mônica Bergamo (2022), tiveram filhos chacinados e desaparecidos no Rio de 
Janeiro em 1990. 

É importante observar que a resistência ao desaparecimento absoluto é uma 
característica que começa a ser construída no início do parágrafo pela indefinição do corpo: 
―Não é fácil eliminar um corpo‖. É a um elemento qualquer da categoria ―corpo‖ que se 
atribui essa característica. Dessa menção inicial, que remete, sem definir, a qualquer 
elemento da categoria, passa-se a construir um conceito de corpo, em seis diferentes 
repetições de ―o corpo‖. Nesse ponto, a crônica trata do conceito de corpo, em sua 

                                                             
4 Segundo matéria da Redação do Jornal Século Diário, publicada em 01 ago. 2019 e atualizada em 09 mar. 2020, 
Cláudio Guerra afirmou que os coronéis Freddie Perdigão Pereira e Paulo Malhães temiam que os corpos das 
vítimas da repressão política fossem descobertos e, por isso, uma das técnicas para sumir com os corpos era 
arrancar o abdômen dos cadáveres para que, impedidos de formar gases, não emergissem quando jogados nos 
rios, preferidos como local de desova porque o mar poderia vir a devolvê-los. Foi de Guerra a ideia de cremar 
os corpos nos fornos da Usina Cambahyba, já utilizada por ele para fazer desaparecer cadáveres de 
criminosos comuns do estado do Espírito Santo, e cujo proprietário era seu amigo. Observação: o 
proprietário era o político Heli Ribeiro Gomes (1925 – 1992). 
5 Segundo Gabriel Roberto Dauer (2017), ―[...] em 30 de abril de 1977, mães de filhas e filhos desaparecidos, 
encontraram-se pela primeira vez na Praça de Maio (Plaza de Mayo) na capital da Argentina, Buenos Aires. [...] 
As Madres, em sua maioria, eram donas de casa de meia-idade, parte da classe média operária, das quais 
poucas terminaram os estudos secundários ou tiveram contato na política. Naquele sábado de abril, quatorze 
mulheres sentaram-se nos bancos da praça para preencher solicitações de entrevistas com o governo. Com o 
passar do tempo, essas mães passaram a identificar-se enquanto grupo e a autointitular-se como as Mães da 
Praça de Maio (BOUVARD, 1994; NAVARRO, 2001)‖ (DAUER, 2017, p. 41 – 42). 
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resistência ao desaparecimento, propriedade aplicável uniformemente a corpo: ―[...] o corpo 
fica, como lixo‖; ―O corpo bóia‖; ―O corpo vai dar na praia‖; ―o corpo brota da terra...‖; 
―o corpo é como o lixo atômico. Fica vivo‖. No entanto, a variedade de situações que 
caracteriza o seu reaparecimento pode indicar também que essa propriedade que dá 
contorno ao conceito é definida e singularizada em cada situação particular, criando o 
efeito de uma variedade de circunstâncias em que a tentativa de aniquilar o resíduo (o 
corpo ou seus restos) nunca se cumpre com êxito. Finda a análise do primeiro parágrafo, 
passemos à do segundo. 

 
A recusa da terra a ser cúmplice 

 
O primeiro enunciado do segundo parágrafo retoma o axioma afirmado no primeiro: 

―Seria fácil se o corpo se extinguisse com a vida‖ (VERISSIMO, 1985, p. 129). O problema 
da eliminação do corpo, eixo em torno do qual se constitui a reflexão nesta crônica, 
permanece na base da cogitação do narrador. Reitera-se, também, a ideia da fragilidade da 
vida nos dois enunciados que se seguem: ―A vida é um nada, acaba-se com a vida com um 
botão ou com uma agulha‖ (VERISSIMO, 1985, p. 129). A fragilidade da vida, passível de 
ser extinta com facilidade, é contraposta ao corpo, que, nos termos de Merleau-Ponty, ―é o 
veículo do ser no mundo‖ (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 122), o suporte da vida 
enquanto viva e, segundo a lógica que preside a tematização no texto de Verissimo, resíduo 
incômodo que testemunha materialmente a produção de um fazer que deveria ser ocultado: 
―Mas fica o corpo, como um estorvo.‖ (VERISSIMO, 1985, p. 129). Observe-se, aí, 
novamente o recurso à comparação: o corpo que permanece é aquilo que emperra o que 
seria ideal na lógica intrínseca ao desaparecimento forçado: o ocultamento perfeito do 
crime mediante a eliminação de quaisquer pistas. A partir daí, o texto explicita o tema do 
desaparecimento, passível de particularizar-se no desaparecimento forçado que marcou, 
entre outras, a sociedade brasileira sob a ditadura civil-militar: ―Os desaparecidos não 
desaparecem.‖ (VERISSIMO, 1985, p. 129). E, ao separar o que sobra (o corpo) e o que 
cobra (alguém, algum parente, por exemplo), a crônica reforça, por um lado, o tema da 
resistência do corpo, ampliando tal resistência para a própria terra, que o rejeita, e, por 
outro lado, o tema da resistência na sociedade, daqueles que lutam contra a ocultação do 
crime, a impunidade dos criminosos e o esquecimento: 

 
Sempre há alguém sobrando, sempre há alguém cobrando. As valas comuns 
não são de confiança. A terra não aceita cadáver sem documento. Os 
corpos são devolvidos, mais cedo ou mais tarde. A terra é protocolar, não 
quer ninguém antes do tempo. A terra não quer ser cúmplice. Tapar os 
corpos com escombros não adianta. Sempre sobra um pé, ou uma mãe. 
Sempre há um bisbilhoteiro, sempre há um inconformado. Sempre há um 
vivo (VERISSIMO, 1985, p. 129). 

 
Observe-se, como mencionado, que a terra, elemento natural, se personifica, 

protagonizando ações. Ela rejeita o cadáver desprovido de documentos, devolve os corpos, 
rejeita a cumplicidade com o crime e os criminosos. Decorre daí a irônica observação do 
narrador sobre a inconfiabilidade das valas comuns que antecede a personificação da terra e 
a enumeração de suas ações de rejeição ao crime. Além disso, há, também neste trecho, 
alusões importantes para o leitor que tenha ou se disponha a ter algum conhecimento dos 
acontecimentos políticos que marcaram o último século no Brasil e no mundo: a referência 
às valas alude à prática disseminada no mundo ao longo do século XX – em decorrência de 
guerras, matanças, genocídios ou ações de repressão política –, de enterrar 
clandestinamente os corpos das vítimas em um mesmo espaço para ocultar os crimes que 
os produziram, promover o esquecimento e deixar impunes os criminosos. 
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―Terra‖, por três vezes reiterada neste segundo parágrafo, desempenha as mesmas 
funções que ―corpo‖ no primeiro: presta-se a uma repetição que, articulada a uma 
enumeração de suas ações, constrói uma gradação ascendente (―não aceita‖, ―não quer 
ninguém antes do tempo‖, ―não quer ser cúmplice‖) que tematiza a resistência ao 
desaparecimento. Sua qualificação de ―protocolar‖ e sua recusa a ―cadáver sem 
documento‖ indiciam, na crônica, as mortes não oficializadas, isto é, os crimes de 
assassinato e ocultação de cadáver pressupostos no desaparecimento forçado. 

Há também, neste segundo parágrafo, uma referência a segmentos da sociedade que 
atuam contra o esquecimento e a impunidade: ―Sempre há alguém sobrando, sempre há 
alguém cobrando [...] Sempre há um bisbilhoteiro, sempre há um inconformado. Sempre 
há um vivo.‖ (VERISSIMO, 1985, p. 129). Observe-se o recurso da argumentação por 
meio de pares na estrutura ―Sempre há X, sempre há Y‖. Reforça-se, desse modo, a ideia 
de resistência: são os resíduos dos corpos sobrando, são algumas pessoas cobrando (que 
bisbilhotam, inconformam-se). O conflito entre esquecimento e rememoração é também aí 
representado, tematizando o desaparecimento forçado, e note-se que o efeito da flexão dos 
verbos no gerúndio o reitera. 

Destaque-se o fragmento: ―Tapar os corpos com escombros não adianta. Sempre 
sobra um pé, ou uma mãe‖ (VERISSIMO, 1985, p. 129). No primeiro enunciado, há uma 
retomada da alusão à desova de corpos em poços ou valas clandestinas. Quanto ao 
segundo enunciado, vale uma observação mais demorada: a presença da vírgula indica que 
a alternativa ―ou‖ tem como escopo o enunciado que a antecede ―Sempre sobra um pé‖ e 
não o sintagma ―um pé‖, do que resultaria: Sempre sobra um pé ou sempre sobra uma mãe, como 
sendo duas espécies de testemunho: de um corpo e de uma pessoa. No entanto, a 
contiguidade de ―pé” e ―mãe‖ faz pensar nos pares: pai e mãe, que marcaria o testemunho 
de duas pessoas, e pé e mão, que marcaria o testemunho de um mesmo corpo. Desse modo, 
a localização contígua produz, na construção escolhida, um efeito pungente porque a 
utilização de ―mãe‖ no que seria o suposto lugar lógico de ―mão‖ cria um efeito 
simultaneamente poético e irônico. Esse efeito sintetiza os dois eixos da resistência ao 
desaparecimento e ao esquecimento, a saber: a) o dos restos físicos que testemunham os 
crimes de assassinato e ocultação de cadáver); b) o dos vivos inconformados que 
empreendem buscas pelo(s) desaparecido(s) e por justiça e ações contra o esquecimento. E 
o elemento ―mãe‖, aí, estabelece um vínculo semântico com a referência às mães que 
lutaram e lutam por saber o paradeiro de seus filhos ou parentes, sejam as mães argentinas 
da Plaza de Mayo, sejam as mães brasileiras de ontem e de hoje, como as Mães de Acari. 
 
Não existe mais e não vai embora 

 
No terceiro parágrafo do texto, o corpo volta a protagonizar ações de resistência que 

confrontam os ideais de esquecimento e impunidade, implícitos no desaparecimento 
forçado. Não à toa, o procedimento da repetição volta a ser utilizado para tematizar a 
resistência ao desaparecimento forçado e seus ambicionados efeitos. Observe-se:  

 
Os corpos brotam do chão, como na Argentina. Corpo não é reciclável. 
Corpo não é reduzível. Dá para dissolver os corpos em ácido, mas não 
haveria ácido que chegasse para os assassinados do século. Valas mais 
fundas, mais escombros, nada adianta. Sempre sobra um dedo acusando. 
O corpo é como o nosso passado, não existe mais e não vai embora. 
Tentaram largar o corpo no meio do mar e não deu certo. O corpo bóia. 
O corpo volta. Tentaram forjar o protocolo — foi suicídio, estava 
fugindo — e o corpo desmentia tudo. O corpo incomoda. O corpo faz 
muito silêncio. Consciência não é biodegradável. Memória não apodrece. 
Ficam os dentes (VERISSIMO, 1985, p. 130). 
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Repete-se, no primeiro enunciado deste parágrafo, a expressão-título do texto, 

reforçando a referência ao elemento comparado, um país, que permanece oculto: o Brasil, 
por exemplo. Exploremos um pouco mais a paradoxal e irônica metáfora dos corpos que 
―brotam do chão‖. Despossuídos das ações que caracterizam o repertório dos vivos, os 
cadáveres, amparados na renitência dos corpos, resistem. Nesta metáfora, a 
plurissignificação do verbo ―brotar‖ intensifica as ideias de resistência ao esquecimento e 
denúncia dos crimes e de seus perpetradores. Brotar, aí, é tanto emergir quanto, por efeito 
de sugestão, multiplicar-se. Como na Argentina, os cadáveres ou seus restos ressurgem, 
multiplicando-se para, na condição de evidências, darem, de per si, testemunho das 
violências que os produziram. 

Como numa espécie de dispositivo acusatório obstinado, os corpos persistem em 
denunciar os crimes que os produziram, apontando para a necessidade de investigação e, 
idealmente, punição dos criminosos – sejam eles indivíduos, instituições ou o próprio 
Estado. A ideia de resistência articula-se, aí, com a de permanência: ―Corpo não é 
reciclável. Corpo não é reduzível‖ (VERISSIMO, 1985, p. 130). Diferentemente do lixo, o 
corpo revela-se não reciclável ou reduzível. E a denúncia dos crimes que produzem tais 
corpos ou restos de corpos se amplia para além das fronteiras da Argentina (ou do Brasil). 
A referência à dissolução em ácido, para além de indicar um método de eliminação de 
corpos utilizado em diversos países – seja na esfera do chamado crime comum, seja na 
esfera do crime político –, tem, pelo menos, um antecedente histórico importante no Brasil: 
a dissolução em ácido de corpos de internos do Hospício de Barbacena. Segundo Daniela 
Arbex, autora de Holocausto brasileiro, os pacientes deste hospício 

 
Morriam também de choque. Em alguns dias, os eletrochoques eram 
tantos e tão fortes, que a sobrecarga derrubava a rede do município. Nos 
períodos de maior lotação, dezesseis pessoas morriam a cada dia. 
Morriam de tudo — e também de invisibilidade. Ao morrer, davam 
lucro. Entre 1969 e 1980, 1.853 corpos de pacientes do manicômio 
foram vendidos para dezessete faculdades de medicina do país, sem que 
ninguém questionasse. Quando houve excesso de cadáveres e o mercado 
encolheu, os corpos foram decompostos em ácido, no pátio do Colônia, 
na frente dos pacientes, para que as ossadas pudessem ser 
comercializadas. Nada se perdia, exceto a vida. [...] 

Quando os corpos começaram a não ter mais interesse para as 
faculdades de medicina, que ficaram abarrotadas de cadáveres, eles foram 
decompostos em ácido, na frente dos pacientes, dentro de tonéis que 
ficavam no pátio do Colônia. O objetivo era que as ossadas pudessem, 
então, ser comercializadas (ARBEX, 2013, pp. 13; 58). 

 
Dois casos em países estrangeiros, passíveis de serem recuperados pela alusão, 

também ilustram as modalidades de crime político e de crime comum: a) a dissolução em 
ácido do corpo de Patrice Lumumba, líder da luta contra a dominação colonial belga no 
Congo, deposto do cargo de Primeiro Ministro em 1960 por um golpe de estado 
fomentado pelos EUA e pela Bélgica que, no contexto da Guerra Fria, o consideravam um 
possível aliado da União Soviética; e b) a dissolução em ácido de, pelo menos, trezentos 
cadáveres de vítimas da chamada guerra ao narcotráfico no México pelo ex-pedreiro 
Santiago Meza López, criminoso que ficou conhecido, segundo Alberto Nájar (2014) como 
―El Pozolero‖. 

O conflito esquecimento versus memória está na base da cogitação do narrador sobre 
os possíveis reforços às técnicas de ocultação dos corpos das vítimas: maior fundura ou 
mais escombros nas valas. Ao reiterá-lo, o narrador tematiza a resistência ao 
desaparecimento forçado e sua aspiração à condição de crime perfeito. A ambiguidade da 
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oração: ―Sempre sobra um dedo acusando‖ põe, no horizonte da resistência, tanto um 
possível resto de cadáver quanto uma possível ação de alguém. O dedo que acusa, em ação 
perene afirmada pelo verbo no gerúndio, torna possível esta dupla interpretação. Esse 
corpo que persiste em retornar, atinge, em razão da natureza dos crimes que o produziram, 
uma condição paradoxal: ―não existe mais e não vai embora‖ (VERISSIMO, 1985, p. 130). 
São os motivos da memória e da história que, dado este paradoxo, enformam o ―nosso 
passado‖ ao qual o corpo que volta é comparado. E segue-se nova enumeração de 
tentativas de desaparecimento absoluto que aludem a práticas das ditaduras civis-militares 
na Argentina, no Brasil, no Chile, etc.: ―Tentaram largar o corpo no meio do mar e não deu 
certo. O corpo bóia. O corpo volta‖ (VERISSIMO, 1985, p. 130). Por efeito da alusão, os 
voos da morte nos países vizinhos fazem lembrar que o projeto que antecedeu essas 
práticas terroristas teve origem no Brasil, idealizado, em 1968, pelo brigadeiro João Paulo 
Burnier, e ficou conhecido como Caso Para-Sar (referência ao Sistema de busca e 
salvamento aeronáutico da FAB) porque foi barrado a partir de denúncia do capitão Sérgio 
Ribeiro Miranda de Carvalho, militar da Força Aérea Brasileira, posteriormente punido 
pelas forças armadas. Segundo Zuenir Ventura: ―O plano previa a sua utilização [da 
unidade de paraquedistas do Para-Sar] no sequestro de 40 líderes políticos, que seriam 
―lançados de avião a 40 quilômetros da costa, no oceano‖, entre outras operações‖ 
(VENTURA, 1988, p. 209 – colchetes nossos). 

Novas alusões ao terrorismo de Estado implementado em países marcados por 
governos autoritários são feitas em: ―Tentaram forjar o protocolo — foi suicídio, estava 
fugindo‖ (VERISSIMO, 1985, p. 130). Forjamento de protocolos, suicidamentos e 
assassinatos encobertos sob a forma de notícias de fuga foram comuns na Argentina, no 
Brasil, no Chile e em outros países sob ditaduras. Para ficarmos apenas com exemplos 
nacionais, lembremos das farsas que, segundo verbete do Centro de Pesquisa e 
Documentação de História Contemporânea do Brasil, da Fundação Getúlio Vargas 
(CPDOC-FGV), caracterizaram os assassinatos do jornalista Vladimir Herzog e do 
tenente-coronel da Polícia Militar José Ferreira de Almeida, nos anos 1970, nas 
dependências do Destacamento de Operações e Informações – Centro de Operações e 
Defesa Interna (DOI-CODI), vinculado ao II Exército em São Paulo, e, também, do 
noticiário jornalístico que, em 1971, divulgou o sumiço do deputado cassado Rubens Paiva 
como produto de fuga. 

A repetição cumpre, na crônica, a função de enfatizar o conflito dramático 
estabelecido entre as tentativas de desaparecimento dos corpos e a resistência destes à sua 
eliminação absoluta. Personificados, o corpo morto ou seus restos, desmentem farsas, 
incomodam. Na qualidade de evidência física dos crimes que os produziram, eles indicam a 
existência de um, nos termos de Fábio Luís Franco, dispositivo de desaparecimento constituído 
pela articulação das ações do aparato policial-militar do Estado com a conivência da Justiça 
e da imprensa, metonímica e alusivamente figurado, no texto, pelo protocolo forjado com a 
alegação de suicídio ou fuga. Segundo Franco: 

 
[...] o desaparecimento no Brasil constituiu um verdadeiro dispositivo de 
governo da morte. Isso porque, em primeiro lugar, os dispositivos de 
desaparecimento são uma multiplicidade de elementos discursivos e não 
discursivos, tais como: rotinas funerárias, órgãos policiais e militares 
(Doi-CODIs, DEOPS, quartéis etc), instituições judiciais, leis e 
regulamentações, discursos oficiais, procedimentos periciais, documentos 
oficiais (laudos necroscópicos, atestados de óbito, guias etc), instituições 
(cemitérios, IMLs), espaços clandestinos, conhecimentos técnicos 
(lembremos como Paulo Malhães [tenente-coronel reformado do 
Exército, torturador, responsável pela morte e pelo desaparecimento de 
presos políticos] testemunhou a necessidade de realizar estudos sobre as 



13 
 

Sociopoética Campina Grande n. 24, v. 1 2022 

 
 
 

 

condições em que corpos boiavam) etc. Segundamente, a relação entre 
esses elementos varia no tempo e no espaço, tanto que aos processos de 
desaparecimento administrativo existentes no Brasil vieram se juntar 
posteriormente as técnicas e os conhecimentos aprendidos dos franceses, 
que, por sua vez, as desenvolveram nas guerras contrarrevolucionárias da 
Indochina e da Argélia sistematizando procedimentos praticados pelos 
próprios guerrilheiros. Além disso o discurso oficial serviu para ocultar 
essas práticas, sonegando informações, adulterando dados ou, quando a 
situação tornou-se incontornável, elaborando teorias sobre 
excepcionalidade dos excessos cometidos por alguns insubordinados. 
Quanto ao último aspecto que encontramos nos dispositivos 
foucaultianos, a saber, seu papel estratégico, não resta dúvida de que o 
dispositivo de desaparecimento procurou responder a urgências diversas 
nos diferentes contextos em que aparece. No caso da ditadura brasileira, 
[...] tratava-se, por meio dele, de criar uma nova economia do governo da 
morte, em que ao desparecimento do morto se associavam a 
desindividualização e o anonimato do poder (FRANCO, 2018, p. 144 – 
145 – colchetes nossos). 

 
A paradoxal condição desse corpo morto-vivo destacado na crônica de Verissimo é 

afirmada no enunciado: ―O corpo faz muito silêncio‖ (VERISSIMO, 1985, p. 130), em que 
é o silêncio, e não o barulho, o que se expressa com intensidade. E, por meio do 
antepenúltimo e do penúltimo enunciados deste terceiro parágrafo – ―Consciência não é 
biodegradável. Memória não apodrece.‖ (VERISSIMO, 1985, p. 130) – reitera-se o 
paralelismo entre a ação do corpo que resiste à desaparição absoluta e a ação dos vivos cuja 
memória não se degrada. Fecha-se o terceiro parágrafo da crônica com nova referência a 
restos que evidenciam crimes, reclamando investigação e punição: ―Ficam os dentes‖ 
(VERISSIMO, 1985, p. 130). O paradoxo do silêncio que grita desses e nesses corpos 
recebe um reforço nesta afirmação final: os dentes que ficam, além de se marcarem pelos 
motivos da persistência e da teimosia, remetem à(s) boca(s) que, silenciadas pelo 
assassinato e pelo desaparecimento, não podem mais falar, no entanto, ―falam‖ do que lhes 
ocorreu. De Patrice Lumumba, ex-Primeiro Ministro do Congo assassinado e dissolvido 
em ácido nos anos 1960, restou um dente, que, segundo Ricardo Pagliuso Regatieri (2022) 
foi devolvido à família em 20 de junho de 2022 pelo governo da Bélgica. 

 
Reiteração da resistência ao desaparecimento 
 

O quarto e último parágrafo da crônica de Luís Fernando Verissimo se marca pela 
reiteração das ideias desenvolvidas pelo narrador ao longo dos três parágrafos precedentes: 
―Os meios de acabar com a vida sofisticam-se. Mas ainda não resolveram como acabar com 
o lixo. Os corpos brotam da terra, como na Argentina. Mais cedo ou mais tarde os mortos 
brotam da terra‖ (VERISSIMO, 1985, p. 130). 

O narrador retoma, aí, o axioma e o conflito dramático afirmados nos primeiros 
enunciados com que dera início à sua reflexão. Além dessa retomada, os dois primeiros 
enunciados apontam para a barbárie constitutiva de nossa civilização e de suas sociedades 
que, na Modernidade, desenvolveram enormemente as técnicas para acabar com a vida, 
sofisticando-as e constituindo, por isso, o que Achile Mbembe, com base em Michel 
Foucault e Giorgio Agamben, nomeou de necropolítica – termo que articula criticamente o 
conceito de biopoder com ―as noções de soberania (imperium) e o estado de exceção‖ 
(MBEMBE, 2016, p 124) para responder, a partir da consideração da política como uma 
forma de guerra, às seguintes questões: ―que lugar é dado à vida, à morte e ao corpo 
humano (em especial o corpo ferido ou morto)? Como eles estão inscritos na ordem de 
poder?‖ (MBEMBE, 2016, p 124). 
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Repetem-se neste último parágrafo da crônica as afirmações de que, assim como 
ocorrera na Argentina, os corpos persistem em brotar da terra – ideia reafirmada duas 
vezes neste curto parágrafo final. O circunstancializador temporal ―Mais cedo ou mais 
tarde‖, vinculado à ação de brotar, reforça: a) a inexorabilidade da emergência dos corpos 
como agentes de denúncia e acusação dos crimes que os produziram; b) a impossibilidade 
de consecução do crime perfeito mediante o desaparecimento absoluto; c) a reivindicação, 
implícita, de que se faça justiça tanto aos corpos quanto às pessoas que, em vida, 
constituíram com eles uma unidade que não deveria ter sido violada. 

 
Considerações finais 

 
A crônica Como na Argentina é, como procuramos mostrar, regida pelo procedimento-

mestre da alusão, figura que articula os nexos entre literatura, história e memória. Trata-se 
de alusão aberta – o que potencializa a sua polissemia no diálogo estabelecido com dados 
extratextuais (informações sócio-históricas e políticas de países que podem ocupar o lugar 
do elemento omitido na expressão comparativa que dá título ao texto). É mediante a alusão 
que essa crônica destaca a crítica política que constituiu um dos traços do folhetim, gênero 
predecessor da crônica. 

Observe-se, também, que o trabalho de escrita de Luís Fernando Verissimo, embora 
não tenha explorado o humor, valeu-se, em determinados trechos, da ironia e soube, 
também, construir o quantum satis de poesia valorizado por Antonio Candido em sua 
definição do gênero crônica. Tome-se como exemplos disso os trechos: ―Sempre há 
alguém sobrando, sempre há alguém cobrando‖, em que a repetição se articula com verbos 
no gerúndio que rimam entre si, e ―Sempre sobra um pé, ou uma mãe‖, em que os 
múltiplos sentidos e, em particular, a ruptura da expectativa lógica cria um efeito de 
estranhamento. Deve-se reconhecer, também, que a repetição cria, no texto, jogos 
assonânticos e aliterativos que, como na poesia, destacam o plano das sonoridades. 

Esta crônica, que supostamente pertenceria a um gênero ―menor‖, se marca pela 
crítica política e, nos termos de Candido, pela humanização, ajudando a ―estabelecer ou 
restabelecer a dimensão das coisas e das pessoas‖ (CANDIDO, 1993, p. 27). É isto o que 
―lhe permite, como compensação sorrateira, recuperar [...] uma certa profundidade de 
significado e um certo acabamento de forma que de repente podem fazer dela uma 
inesperada embora discreta candidata à perfeição‖ (CANDIDO, 1993, p. 26). 
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