elailepoética ISSN 1980-7856
jan.-jun./2022, n. 24, v. 1

PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM
LITERATURA E INTERCULTURALIDADE

A tematizagao do desaparecimento forgado em “Como na Argentina”, de Luis
Fernando Verissimo

Arnaldo Franco Junior (UNESP)*
ORCID 0000-0002-6360-8502

Resumo: Neste artigo, abordaremos a cronica “Como na Argentina”, de Luis Fernando Verissimo,
que permitindo ao leitor estabelecer vinculos entre literatura e histéria, evidencia uma importante
funcio politica da literatura ao aludir a sociedades marcadas pela violéncia e pelo terrorismo de
HEstado. No texto, o recurso a alusdo, que apela ao repertorio e a capacidade associativa do leitor, é
o procedimento que estabelece vinculos com os contextos historico e politico ndo apenas da
Argentina e do Brasil, mas de diversos outros paises e, mesmo, de outras épocas em que ocorreu o
desaparecimento forcado de pessoas.
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Abstract: In this article, I address “Como na Argentina”, a literary chronicle by Luis Fernando
Verissimo, which allowing the reader to establish bonds between literature and history, it highlights
an important political role of literature by alluding to societies marked by violence and state
terrorism. In Verissimo’s work, the insertion of allusions, that appeals for the readet’s repertoire
and associative ability, is the procedure that establishes bonds between the historical and political
contexts not only from Argentina and Brazil, but also from other countries and even from different
times when the enforced disappearance of people took place.
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Introdugiao

Publicada no jornal Zero Hora em 1982 e, depois, no livto A mae do Frend (1985), a
cronica “Como na Argentina”, de Luis Fernando Verissimo, apresenta, ja no titulo, um
desparecimento formal: o primeiro elemento da comparagao esta ausente. O tema da
cronica ¢, nao por acaso, o desaparecimento forcado, cuja tematizacio se apoia no que
chamo de formula¢io alusiva — procedimento que, apelando ao repertorio e a capacidade
associativa do leitor, trabalha com o vinculo entre literatura e histéria, evidenciando uma
importante funcao politica da literatura. No caso particular dessa cronica, um vinculo entre
literatura e sociedades marcadas pela violéncia ou pelo terrorismo de Estado.

Situada entre o jornalismo e a literatura, a cronica é usualmente caracterizada como
texto de curta extensdo, de linguagem acessivel, voltado para a abordagem critica — bem-
humorada, ironica ou sarcastica — de fatos banais ou circunstancias ordinarias que, nos
termos de Antonio Candido, sao préprios da “vida ao rés-do-chao”. Segundo Candido, a
cronica:

Antes de ser cronica propriamente dita foi folbetim, ou seja, um artigo de
rodapé sobre as questdes do dia, — politicas, sociais, artisticas, literarias.
[...] Aos poucos o folhetim foi encurtando e ganhando certa gratuidade,
certo ar de quem estd escrevendo a toa, sem dar muita importancia.
Depois, entrou francamente pelo tom ligeiro e encolheu de tamanho, até
chegar ao que € hoje.

Ao longo do percurso foi largando cada vez mais a inten¢io de informar
e comentar (deixada a outros tipos de jornalismo), para ficar sobretudo
com a de divertir. A linguagem se tornou mais leve, mais
descompromissada e (fato decisivo) se afastou da logica argumentativa
ou da critica politica, para penetrar poesia adentro. Creio que a férmula
moderna, onde entra um fato middo e um toque humoristico com o seu
quantum satis de poesia, representa o amadurecimento e o encontro mais
puro da crénica consigo mesma (CANDIDO, 1993, p. 28).

A cronica de Verissimo apresenta algumas das caracteristicas que, segundo Candido,
definem o género, mas destacando um trago ligado a sua origem enquanto folhetim de
jornal: a critica politica. Vamos, a seguir, procurar mostrar como esse destaque se da por
meio do recurso a quatro figuras de linguagem: a alusdao, a comparagdo, a repeticio e a
enumeragdao. Dessas, ganha relevo sobretudo a primeira, o que nos permite qualifica-la
como um procedimento-mestre que rege a constru¢io da cronica. Segundo Helena
Berinstain,

[..] a alusdo ¢ uma dessas figuras cuja reconsideragio conduz o
pensamento por construgdes labirinticas muito inesperadas e sugestivas.

[..] Aludir é referir-se a algo sem nomed-lo, sem menciona-lo, sem
expressa-lo, diz o D.R.A.L.E. [Diccionario de la Real academia Espaiiola de la
Lengna Espaiiola). E esta mesma acepgdo serve como defini¢do da alusdo
considerada como figura de retérica. Aludir (a//udere) significa jogar, o
que sugere o jogo de palavras no qual hd referéncia sem expressio. Em
sua qualidade de figura, geralmente foi descrita como uma estratégia
expressiva que consiste em apontar uma ideia com finalidade de
apresenta-la ao receptor a guisa de insinuacio; e foi igualmente descrita
como “tropo de sentenca para apresentar Os pensamentos com
dissimulac¢do” (cf. G. Hermosilla). Noutras palavras, [a alusdo] ocorre ao
se manifestar sugerindo a existéncia de uma relacio entre algo que se diz
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e algo que nio se diz (BERINSTAIN, 1996, p. 13-14 — colchetes
nossos)’.

Isso posto, passemos a analise de Comzo na Argentina.
Elemento omitido e insinuagdes

O titulo da cronica é uma expressao comparativa que omite o primeiro elemento da
comparagao, aquele que é comparado a Argentina. Instala-se no lugar dele um vazio de
sentido a ser preenchido pelo leitor, instigando a sua curiosidade. Repetida quatro vezes em
trés dos quatro paragrafos que constituem o todo textual, esta expressio que da titulo a
cronica cumpre a fungao, como se vera, de caracterizar o tema do desaparecimento forgado
como algo que afeta ndao apenas a Argentina, mas também outros pafses marcados pelo
mesmo tipo de crime. Feita essa mencio ao titulo, passemos a analise e a interpretacao do
primeiro paragrafo, estabelecendo, com base na identificagao das alusoes, nexos destas com
a historia:

Nio ¢ facil eliminar um corpo. Uma vida é facil. Uma vida é cada vez
mais facil. Mas fica o corpo, como lixo. Um dos problemas desta
civilizagdo: o que fazer com o proprio lixo. As carcacas de automoveis,
as latas de cerveja, os restos de matancas. O corpo béia. O corpo vai dar
na praia. O corpo brota da terra, como na Argentina. O que fazer com
ele? O corpo ¢ como o lixo atomico. Fica vivo. O corpo é como o
plastico. Nio desintegra. A carne apodrece e ficam os ossos. Forno
crematério nao resolve. Ficam os dentes, ficam as cinzas. Fica a

memoria. Ficam os parentes. Ficam as mdes. Como na Argentina
(VERISSIMO, 1985, p. 129).

O primeiro enunciado apresenta uma forma particular de declaragdo. Ao afirmar a
dificuldade de eliminar um corpo, o faz, no entanto, nao por meio de um predicado
afirmativo, como, p. ex.: “E dificil eliminar alguém”. Pelo contrario, a dificuldade ¢
afirmada pela negacao da facilidade: “Nido ¢é facil...”. Apresentado como uma espécie de
axioma, que sustenta a reflexao desenvolvida pelo narrador, este enunciado ¢, a0 mesmo
tempo, a simulacio de uma réplica. De certo modo, o todo do texto pode ser lido como
um desenvolvimento desta réplica que poe em duvida a suposta afirmagao de alguém sobre
a facilidade de fazer desaparecer um corpo.

Seguem-se a esse enunciado dois enunciados curtos, marcados pela articulagao da
repeticido com a gradagao ascendente, cujo sentido, contrapondo-se aquele afirmado na
réplica inicial, sublinha o contra-argumento que opde a dificuldade de eliminar o corpo a
facilidade de eliminar a vida (numa alusio as ideias de violéncia e de banalizagdo do
assassinato): “Uma vida é facil. Uma vida é cada vez mais facil.” (VERISSIMO, 1985, p.
129). Instaura-se, por meio do contraste entre os sentidos do primeiro enunciado e destes
dois outros que o sucedem, o conflito dramatico que sera desenvolvido na cronica sob a
forma de uma cogitagao do narrador: o desafio de eliminar um ou mais corpos versus a

I No original: “[...] la alusién es una de esas figuras cuya reconsideracién conduce el pensamiento por
construcciones labetinticas muy inesperadas y sugestivas. // [...] Aludir es refetirse a algo sin nombratlo, sin
mencionarlo, sin expresarlo, dice el D.RAL.E. Y esta misma acepcion sirve como definicién de la alusion
considerada como figura retorica. Aludir (alludere) significa jugar, lo cual sugiere el juego de palabras dado
donde hay referencia sin expresién. // En su calidad de figura, generalmente ha sido desctita como una
estrategia expresiva que consiste en apuntar hacia una idea con finalidad de presentarla al receptor a guisa de
insinuacién; e igualmente ha sido descrita como "tropo de sentencia para presentar los pensamientos con
disimulo" [cf. G. Hermosilla]. En otras palabras, se da al manifestar sugitiendo la relacién existente entre algo

que se dice y algo que no se dice” (BERINSTAIN, 1996, p. 13-14 — traducio nossa).
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resisténcia do(s) corpo(s) ao seu desaparecimento absoluto, isto é, o que resta dos corpos.
No enunciado: “Mas fica o corpo, como lixo” (VERISSIMO, 1985, p. 129), ja se afirma a
resisténcia do corpo as tentativas de sua completa eliminagao, que nao se reduz a esfera
fisica, pressupondo, metonimicamente, também a existéncia do ser que o animou em vida:
a vitima desse tipo de crime. O corpo que se tenta eliminar é comparado ao lixo, ao
plastico — residuos de dificil decomposicio que permanecem como ruinas de uma
civilizagao cujas sociedades nao resolveram o problema do “que fazer com o proprio lixo”
(VERISSIMO, 1985, p. 129). Ruina, nesse sentido, ndo ¢ apenas o que restou de uma
civilizagdo, mas o que ela prépria, em certas circunstancias, toma como produc¢io em
excesso — 0s corpos como lixo.

Na enumera¢ao dos residuos incomodos que nao desaparecem facilmente nivelam-
se, com ironia, “As carcagas de automoveis, as latas de cerveja, os restos de matancas”
(VERISSIMO, 1985, p. 129). Por um lado, esse nivelamento refor¢a o nexo comparativo
entre os tesiduos do lixo da moderna civilizacio industrial e os residuos da violéncia
constitutiva dessa mesma civilizagao. Por outro lado, destaca a barbarie que produz ambas
as coisas. Esses residuos de lixo e de violéncia sio passiveis de serem lidos como
monumentos 3 maneira de Walter Benjamin, para quem “Nunca houve um monumento da
cultura que nao fosse também um monumento da barbarie” (BENJAMIN, 1987, p. 224), e
eles possibilitam uma critica de ambas as facetas da civilizagdo moderna e das sociedades
que a enformam. Na enumeracio que nivela os restos do lixo aos restos da violéncia
inscreve-se, também, uma avaliagio negativa sobre a civilizacao e as sociedades que os
produzem, banalizando a vida e o mal para a manuten¢ao de uma ordem socioeconomica e
politica indiferente as sujeiras fisicas ou morais que nao cessa de produzit.

Temos, a seguir, trés oragoes justapostas, articuladas pela repeticio e pela
comparagao: “O corpo boéia. O corpo vai dar na praia. O corpo brota da terra, como na
Argentina.” (VERISSIMO, 1985, p. 129). Destaca-se, ai, “o corpo”, que, além de ocupar
posicao inicial no enunciado, repete-se por trés vezes na mesma posicao topicalizada.
Afirma-se, desse modo, um protagonista de varias situagoes: a de boiar, a de aparecer na
praia e a de brotar da terra. O personagem que se responsabiliza por essas acoes ou que
protagoniza os acontecimentos é o proprio corpo. Quem age nio sao os individuos que,
em vida, animaram esses corpos; sio 0s proprios corpos que, permanecendo como
residuos de dificil eliminagdo, protagonizam as agbes que apontarao os produtos
descartados. Mas seriam eles signos do qué? Como restos ou ruinas, poderiam dar pistas de
que espécie de civilizagio? O mote “Como na Argentina” reaparece ao final da enumeracio
desses residuos como um enigma. E a sua repeticdo se encarrega de solicitar que seja
decifrado o primeiro elemento da comparagao, ausente desde o titulo. Desse modo, esse(s)
corpo(s) de dificil eliminacao di/dao testemunho de um reaparecimento, ou seja, do
retorno de desaparecido(s) a ordem social responsavel pelo seu descarte. Uma narrativa se
impde, portanto, ja que a reapari¢ao de um corpo clama por explicagao.

A articulagdo das agdes do corpo com o mote “como na Argentina” constréi uma
alusdo que estabelece, potencialmente, nexos de sentido entre o texto e o contexto socio-
histérico e politico ao qual remete a cronica, seja ela considerada em seu momento
imediato de publicag¢do-recep¢ao, os anos 1980, seja ela considerada em um momento atual
de recepgdo. A referéncia a um lugar como a Argentina, num dado momento histérico,
ganha funcao alusiva, forma esmaecente de comparagao (porque sem o primeiro termo),
remetendo a outro(s) lugar(es) em func¢do do reaparecimento de corpos ou de seus
residuos. Esse reaparecimento se realiza, portanto, como uma alusao a crimes da ditadura
civil-militar na Argentina, tomada como paradigma de pais marcado pelo autoritarismo
politico e pelo terrorismo de Estado. As ag¢bes realizadas pelo(s) corpo(s) aludem a fatos
que marcaram ditaduras civis-militares na Argentina e em outros pafses das Américas do
Sul e Latina. Caso o leitor tenha informagao em seu repertorio ou se disponha a busca-la,
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podera, p. ex., reconhecer em “O corpo bdia. O corpo vai dar na praia” (VERISSIMO,
1985, p. 129) uma alusao a eventos ocorridos na Argentina e no Chile.

Em 1976, o corpo da professora Marta Ugarte’, membro do partido comunista do
Chile, apareceu na praia de La Ballena, comprovando a existéncia dos chamados voos da
morte por meio dos quais as forgas armadas chilenas, a servi¢o da ditadura comandada pelo
general Pinochet, jogavam ao mar os cadaveres de suas vitimas para fazé-los desaparecer.
No documentario O botao de pérola (2015), o diretor Patricio Guzman aborda esse crime,
tomando-o como parte de um todo maior que constituiu uma politica de Estado. O
narrador do filme destaca o fato de que, apds ter-se desprendido do vergalhio ao qual
estava amarrado, técnica utilizada pelos militares para que o corpo permanecesse no fundo
do mar e, deste modo, desaparecesse, o cadaver de Marta Ugarte chegou a praia preservado
e com os olhos abertos. No filme, o detalhe dos olhos abertos ganha dimensao figurativa:
torna-se uma alegoria do horror decorrente do terrorismo de Estado, denunciando-o e
reclamando justica.

Os voos da morte também marcaram a ditadura civil-militar na Argentina, que se
notabilizou por ter assassinado aproximadamente quatro mil pessoas por meio deste
dispositivo de terror. Adolfo Scilingo, um dos militares criminosos, esclareceu em
entrevistas compiladas no livto E/ vuelo (1995) pelo jornalista Horacio Verbitsky que o
método consistia em jogar ao mar, vivos ou mortos, detidos pelos agentes da repressao
politica destinados a desaparigdo. Drogavam-se os vivos para que se afogassem, caso
sobrevivessem a queda. Segundo Caio Tortamano, os cadaveres que chegavam as praias,

[...] eram enterrados com a matrcacio NN (sem nome, em latim), mas,
depois, laudos médicos de autdpsia indicaram que esses corpos teriam
morrido devido ao choque contra objetos duros desde grande altura. |[...]
Os detalhes do procedimento foram detalhados por Adolfo Scilingo, um
ex-repressor da Marinha argentina, em um livro intitulado O 7. [...].

Foi deixado claro para os membros da marinha que os corpos seriam
atirados em pleno ar. Os voos da morte foram amplamente utilizados em
outros tregimes, como na propria ditadura chilena. Um campo de
detencdo clandestino que coletava opositores ao governo argentino foi
montado perto do aeroporto de onde os avides safam, justamente por

comodidade (TORTAMANO, 2020, s/p.).

Outras alusdes se manifestam, potencialmente, no segmento “O corpo brota da terra,
como na Argentina” (VERISSIMO, 1985, p. 129). Inscreve-se, ai, para o leitor que tenha
ou se disponha a ter conhecimento sobre a historia desse pafs, uma possivel referéncia ao
Pozo de Vargas, situado na provincia de Tucumai, onde, segundo David Correa, foram
desovados muitos corpos das vitimas do terrorismo de Estado. Segundo Correa,

E impossivel dissociar a histéria do que se pretendia uma vala comum,
onde até agora foram identificadas 116 vitimas, com a colocagido em
marcha da Operagio Independéncia em Tucuma, que comegou um ano antes
do golpe de Estado de 24 de matrco de 1976. Foi um macabro
laboratério onde o general de brigada Acdel Vilas, primeiro, e depois o
general Antonio Bussi, aplicaram as mais horriveis modalidades de

2 Segundo a Wikipédia: “Marta Lidia Ugarte Roman (29 de julho de 1934 — provavelmente 09 de setembro de
1976) foi uma professora chilena, detida-desaparecida e assassinada pela Diregdao de Inteligéncia Nacional
(DINA) durante a ditadura militar de Augusto Pinochet. // Seu cadaver, hottivelmente torturado e
queimado, foi langado de um helicéptero ao mar dentro de um saco, aparecendo na praia de La Ballena, a 180
km. ao norte de Santiago do Chile, fato que foi registrado pela imprensa do pais ignorando ou ocultando a
sua identidade. Foi a primeira vitima confirmada durante a ditadura.” (WIKIPEDIA, 2022 — tradu¢do nossa).
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sequestro, torturas, desaparecimento de detidos e violagdo sistematica
dos direitos humanos. |...]

Com base nos testemunhos de Pedro Mercado, Santos Molina e Juan
Carlos Diaz, de duas pessoas que militaram nos anos 70 e de um vizinho,
cujos relatos coincidiam no tocante a possivel existéncia de um pogo
onde se jogavam os corpos a noite, a Justica Federal abriu uma
investigacio a partir de uma denuncia apresentada em 28 de fevereiro de
2002, a qual se somaram outras sete de familiares querelantes. [...]

Dois anos mais tarde, entre 2004 e 2005, os investigadores acharam os
primeiros fragmentos de restos 0sseos humanos e os depoimentos de
vizinhos e militantes deixou de ser uma hipétese. O velho pogo, situado
a metros das vias do trem, construido em fins do século XIX para prover
de agua as antigas locomotivas a vapor, havia sido usado para ocultar os
corpos de detidos-desaparecidos e, depois, foi coberto com toneladas de
materiais. A maioria das evidéncias ésseas foram encontradas entre 28 e
32 metros de uma profundidade de 40 metros (CORREA, 2022, s/p. —
traducdo nossa)’.

No documentario Pogo de VVargas — El fondo de la memoria (2016), o diretor Guilhermo
del Pino aborda a historia deste local destinado ao desaparecimento for¢ado. Trata também
do trabalho de arqueologia forense que ali se realiza em busca de corpos dos detidos-
desaparecidos e de sua identificacao. Além da Argentina, podemos, também, pensar nos
residuos corpoéreos que “brotam da terra” no Chile. No filme Nostalgia da luz (2010), o
diretor Patricio Guzman pde em evidéncia o trabalho das Mulheres de Calama, parentes de
desaparecidos vitimados pelo terrorismo de Estado da ditadura chefiada por Pinochet, que
buscam restos 6sseos no deserto do Atacama. Segundo Pedro Russo,

As Mulberes de Calama tém o seu presente atormentado por um “passado
que ndo passa’. Esse grupo de mulheres chilenas se dirige
periodicamente ao deserto do Atacama em busca dos corpos de seus
familiares, vitimas do desaparecimento forcado empreendido pela
ditadura militar de Augusto Pinochet (1973-1990). [...] Durante o regime
de Pinochet, existiu no Atacama um campo de concentracio
denominado Chacabuco, onde opositores da ditadura eram encatcerados,
sendo que muitos deles foram assassinados e enterrados em valas
comuns. Essas valas foram reabertas postetiormente pelo proprio
regime, com o objetivo de eliminar definitivamente os corpos sepultados.
No entanto, ainda restaram no local vestigios, como fragmentos de 0ssos

(RUSSO, 2021, s/p.)

3 No original: “Es imposible disociar la historia de lo que pretendié ser una tumba colectiva, en donde hasta
ahora se han identificado a 116 victimas, con la puesta en marcha del Operativo Independencia en Tucuman que
comenzdé un afio antes del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Fue un macabro laboratorio en donde el
general de brigada Acdel Vilas, primero, y luego el general Antonio Bussi, aplicaron las mas horrorosas
modalidades de secuestro, torturas, desaparicion de detenidos y violacion sistematica de los derechos
humanos. // En base a los testimonios de Pedro Metrcado, Santos Molina y Juan Catlos Diaz, de dos
personas que militaron en los aflos 70 y de un vecino, que coincidian en sus relatos sobre la posible existencia
de un pozo en donde arrojaban cuerpos por las noches, la Justicia Federal abrié una investigacién por una
denuncia presentada el 28 de febrero de 2002, a la que se sumaron otras siete de familiares querellantes. [...]
// Recién dos afios mis tarde, entre 2004 y 2005, hallaron los investigadores los ptimeros fragmentos de
restos 6seos humanos y la narracion oral de vecinos y militantes dej6 de ser una hipétesis. El viejo pozo, a
metros de las vias del tren, construido a fines del siglo XIX para proveer de agua a las antiguas locomotoras a
vapor, habia sido usado para ocultar los cuerpos de detenidos desaparecidos y luego se tap6 con toneladas de
materiales. La mayorfa de las evidencias éseas se encontraron a partir de los 28 metros y hasta los 32, sobre

una profundidad de 40 metros” (CORREA, 2022, s/p.).
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Dada a natureza polissémica da formulag¢do alusiva construida pelo lugar vazio de um
dos elementos da comparacdo “como na Argentina”’, pode-se, também, identificar em “o
corpo brota da terra” uma referéncia aos detidos-desaparecidos brasileiros encontrados em
uma vala clandestina no Cemitério de Perus, no estado de Sao Paulo. Segundo o verbete
“Cemitério Dom Bosco — Vala de Perus”, de autoria de Desirée Azevedo disponivel no
Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo,

Em 1990, o Cemitério Municipal Dom Bosco, na regido de Perus da
cidade de Sao Paulo, foi palco da abertura da primeira vala clandestina
que abrigava corpos de vitimas da repressio durante a ditadura civil-
militar. Descoberta por familiares de mortos e desaparecidos politicos no
final dos anos 1970, a Vala de Perus s6 encontrou condi¢des politicas
para ser aberta apds a saida dos militares do poder. O evento foi um
marco na luta dos familiares de vitimas por Memoria, Verdade e Justica
na medida em que deu inicio ao processo de reconhecimento, por parte
do Estado brasileiro, das violagoes de direitos humanos cometidas pela
ditadura. Na vala foram encontradas 1.049 ossadas, dentre as quais existe
a suspeita de 14 pertencerem a militantes desaparecidos. O processo de
identificacio das ossadas segue em desenvolvimento até hoje

(AZEVEDO, s/d., s/p.).

Observe-se, por fim, que pelo fato de outras alusGes nao terem, na cronica,
delimitacao espagotemporal que as especifiquem, seus sentidos se abrem para diferentes
preenchimentos, universalizando-se e, por isso, podendo se particularizar para qualquer
sociedade ou pafs marcado pelo terrorismo de Estado, assim como o elemento ausente na
expressao comparativa que da titulo ao texto. Poderfamos, a titulo de exemplo, pensar nas
valas comuns da ditadura do general Francisco Franco, na HEspanha (destacadas no
documentario O siléncio dos ontros (2019), dos diretores Almudena Carracedo e Robert
Bahar), ou nas valas comuns da ditadura de Josef Stalin, na antiga Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas, além, ¢ claro, das valas clandestinas produzidas pelo regime nazista de
Adolf Hitler. As alusées que caracterizam a cronica de Verfssimo potencializam o
acionamento, pelo leitor, dessas e de muitas outras referéncias historicas, passadas ou
presentes.

Diante das a¢oes desse corpo que resiste ao desaparecimento, o narrador apresenta
para a sua cogitagdo a pergunta que se poem 0s criminosos que o produziram, sejam eles
individuos, grupos ou institui¢oes de Estado: “O que fazer com ele?” (VERISSIMO, 1985,
p. 129). Essa pergunta vai além da funcdo de registrar a duvida dos criminosos diante do(s)
corpo(s) que, com violéncia, produziram. Ela se dirige ao leitor e, por extensao, a propria
sociedade que produz este tipo de crime.

No restante deste primeiro paragrafo do texto, a comparagao (“O corpo é como”,
“Como na Argentina”), a repeticdo (“O corpo é como 07, “Fica”, “Ficam”, “Como na
Argentina”) e a enumeragdao (“os dentes”, “as cinzas”, “a memoria”, “os parentes”, “as
maes”) criam uma nova gradagdao apos a pergunta do narrador sobre o que fazer com o
cadaver. Neste segmento final do primeiro paragrafo, o corpo é comparado a elementos
que resistem a desintegragao: lixo atomico, plastico, ossos, dentes, cinzas. O testemunho
dos residuos funciona, pois, como rastro e prova de um modo de ser e de agir. O que fica
é, pois, memoria tanto de um fazer ligado a producdo de cadaveres e de seus residuos
quanto de um fazer atribuivel a pessoas e seu efeito na vida de outras pessoas. Quanto a
este ultimo fazer, a memoria aponta para algo que nao poderia ser rememorado, como é o
caso dos crimes, para os quais o desaparecimento definitivo dos corpos corresponderia ao
esquecimento tanto do assassinato quanto da ocultagao de cadaver. Nesse sentido, fazer
desaparecer um corpo ¢é fazer desaparecer o crime (e o responsavel) que o vitimou. O
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reaparecimento do corpo ¢é, no entanto, o que fica apesar da tentativa de completa
eliminacdo: elementos nao apenas fisicos, mas psicossociais, tais como a memoria, 0s
parentes, as maes, elementos que, na cronica, surgem ao final da enumeragao dos residuos.
Esta gradaciao ascendente construida pela enumeracio de elementos fisicos e sociais por
meio dos quais o corpo insiste em permanecer cumpre a funcio de reforcar o
protagonismo desse corpo. E esse protagonismo que assombra a sociedade marcada pelo
terrorismo de estado ao expor o seu modo de ser e de operar e, sobretudo, ao expor o que
ela produz: os responsaveis por esses crimes. E, uma vez mais, a repeti¢ao da expressao
que da titulo ao texto reitera a compara¢ao com paises marcados pelo terrorismo de Estado
de governos autoritarios — o Brasil, por exemplo — insinuando possiveis preenchimentos
que a reflexao empreendida no texto denuncia.

Ainda no primeiro paragrafo da cronica, nao é gratuita a referéncia feita ao “forno
crematorio”; alusao que se reveste, no minimo, de dupla significacdo: a) recupera, para o
leitor que tem conhecimento da Segunda Guerra Mundial, a referéncia historica aos fornos
crematorios utilizados pelos nazistas para tentarem fazer desaparecer os corpos de suas
vitimas; b) possibilita, para o leitor que tem ou se dispde a ter conhecimento das
descobertas tardias sobre a acao terrorista da ditadura civil-militar brasileira, a informacao
de que fornos da Usina Cambahyba, na cidade de Campos (R]), foram utilizados por
Claudio Guerra, ex-delegado do Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), para
destruir completamente os corpos de vitimas assassinadas®. Depoimentos de Guerra foram
compilados no livto Mewidrias de uma guerra suja — wum depoimento a Marcelo Netto e Rogério
Medezros (2012) e encontram-se também disponiveis no Youtube, dentre eles, aquele prestado
a Comissao Nacional da Verdade (CNV) em 23 de julho de 2014.

Observe-se, ainda, que neste primeiro paragrafo a referéncia as maes também ¢é uma
alusao de, no minimo, mao dupla: para além da referéncia as maes das vitimas, potencializa
a remissdo as famosas mies da Praca de Maio®, que protagonizam até hoje a busca pelos
desaparecidos da ditadura civil-militar Argentina e, também, as maes brasileiras que,
individualmente ou em grupo, buscaram por seus filhos ou parentes desaparecidos, caso da
estilista Zuzu Angel, mde do desaparecido Stuart Angel Jones, de Eunice Paiva, esposa do
desaparecido deputado Rubens Paiva e, também, das Maes de Acari, que, segundo a
jornalista Monica Bergamo (2022), tiveram filhos chacinados e desaparecidos no Rio de
Janeiro em 1990.

E importante observar que a resisténcia ao desaparecimento absoluto ¢ uma
caracteristica que comega a ser construida no inicio do paragrafo pela indefini¢io do corpo:
“Nio ¢ facil eliminar um corpo”. E a um elemento qualquer da categoria “corpo” que se
atribui essa caracterfstica. Dessa menc¢ao inicial, que remete, sem definir, a qualquer
elemento da categoria, passa-se a construir um conceito de corpo, em seis diferentes
repeticoes de “o corpo”. Nesse ponto, a cronica trata do conceito de corpo, em sua

# Segundo matéria da Redacdo do Jornal Século Didrio, publicada em 01 ago. 2019 e atualizada em 09 mar. 2020,
Claudio Guerra afirmou que os coronéis Freddie Perdigio Pereira ¢ Paulo Malhies temiam que os corpos das
vitimas da repressdo politica fossem descobertos e, por isso, uma das técnicas para sumir com 0Os COrpos era
arrancar o abdomen dos cadaveres para que, impedidos de formar gases, nio emergissem quando jogados nos
rios, preferidos como local de desova porque o mar poderia vir a devolvé-los. Foi de Guerra a ideia de cremar
os corpos nos fornos da Usina Cambahyba, ja utilizada por cle para fazer desaparecer cadaveres de
criminosos comuns do estado do Espirito Santo, e cujo proprietirio era seu amigo. Observagio: o
proprietario era o politico Heli Ribeiro Gomes (1925 — 1992).

> Segundo Gabriel Roberto Dauer (2017), “[...] em 30 de abril de 1977, maes de filhas e filhos desaparecidos,
encontraram-se pela primeira vez na Praca de Maio (Plaza de Mayo) na capital da Argentina, Buenos Aires. [...]
As Madres, em sua maioria, eram donas de casa de meia-idade, parte da classe média operaria, das quais
poucas terminaram os estudos secundarios ou tiveram contato na politica. Naquele sabado de abril, quatorze
mulheres sentaram-se nos bancos da praca para preencher solicita¢es de entrevistas com o governo. Com o
passar do tempo, essas mées passaram a identificar-se enquanto grupo e a autointitular-se como as Maes da

Praga de Maio BOUVARD, 1994; NAVARRO, 2001)” (DAUER, 2017, p. 41 — 42).
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resisténcia ao desaparecimento, propriedade aplicavel uniformemente a corpo: “[...] o corpo
fica, como lixo”; “O corpo bdia”; “O corpo vai dar na praia”; “o corpo brota da terra...”;
“o corpo ¢ como o lixo atomico. Fica vivo”. No entanto, a variedade de situagdes que
caracteriza o seu reaparecimento pode indicar também que essa propriedade que dd
contorno ao conceito é definida e singularizada em cada situagao particular, criando o
efeito de uma variedade de circunstancias em que a tentativa de aniquilar o residuo (o
corpo ou seus restos) nunca se cumpre com éxito. Finda a andlise do primeiro paragrafo,
passemos a do segundo.

A recusa da terra a ser camplice

O primeiro enunciado do segundo paragrafo retoma o axioma afirmado no primeiro:
“Seria facil se o corpo se extinguisse com a vida” (VERISSIMO, 1985, p. 129). O problema
da eliminagao do corpo, eixo em torno do qual se constitui a reflexdo nesta cronica,
permanece na base da cogitacao do narrador. Reitera-se, também, a ideia da fragilidade da
vida nos dois enunciados que se seguem: “A vida ¢ um nada, acaba-se com a vida com um
botao ou com uma agulha” (VERISSIMO, 1985, p. 129). A fragilidade da vida, passivel de
ser extinta com facilidade, ¢ contraposta ao corpo, que, nos termos de Metleau-Ponty, “¢ o
veiculo do ser no mundo” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 122), o suporte da vida
enquanto viva e, segundo a logica que preside a tematizaciao no texto de Verissimo, residuo
incomodo que testemunha materialmente a produgao de um fazer que deveria ser ocultado:
“Mas fica o corpo, como um estorvo.” (VERISSIMO, 1985, p. 129). Observe-se, ai,
novamente o recurso a comparac¢io: o corpo que permanece ¢ aquilo que emperra o que
seria ideal na logica intrinseca ao desaparecimento forcado: o ocultamento perfeito do
crime mediante a eliminacao de quaisquer pistas. A partir daif, o texto explicita o tema do
desaparecimento, passivel de particularizar-se no desaparecimento for¢ado que marcou,
entre outras, a sociedade brasileira sob a ditadura civil-militar: “Os desaparecidos nao
desaparecem.” (VERISSIMO, 1985, p. 129). E, ao separar o que sobra (o corpo) e o que
cobra (alguém, algum parente, por exemplo), a cronica reforca, por um lado, o tema da
resisténcia do corpo, ampliando tal resisténcia para a propria terra, que o rejeita, e, por
outro lado, o tema da resisténcia na sociedade, daqueles que lutam contra a ocultagao do
crime, a impunidade dos criminosos e o esquecimento:

Sempre ha alguém sobrando, sempre ha alguém cobrando. As valas comuns
nio sio de confianca. A terra ndo aceita cadiver sem documento. Os
corpos sdo devolvidos, mais cedo ou mais tarde. A terra é protocolar, nio
quer ninguém antes do tempo. A terra ndo quer ser cumplice. Tapar os
corpos com escombros nio adianta. Sempre sobra um pé, ou uma mie.
Sempre ha um bisbilhoteiro, sempre ha um inconformado. Sempre ha um
vivo (VERISSIMO, 1985, p. 129).

Observe-se, como mencionado, que a terra, elemento natural, se personifica,
protagonizando ag¢oes. Ela rejeita o cadaver desprovido de documentos, devolve os corpos,
rejeita a cumplicidade com o crime e os criminosos. Decorre daf a ironica observagio do
narrador sobre a inconfiabilidade das valas comuns que antecede a personificagao da terra e
a enumeracao de suas acOes de rejeicao ao crime. Além disso, ha, também neste trecho,
alusoes importantes para o leitor que tenha ou se disponha a ter algum conhecimento dos
acontecimentos politicos que marcaram o ultimo século no Brasil e no mundo: a referéncia
as valas alude a pratica disseminada no mundo ao longo do século XX — em decorréncia de
guerras, matangas, genocidios ou agdes de repressio politica —, de enterrar
clandestinamente os corpos das vitimas em um mesmo espago para ocultar 0s crimes que
os produziram, promover o esquecimento e deixar impunes os criminosos.
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“Terra”, por trés vezes reiterada neste segundo paragrafo, desempenha as mesmas
fungdes que “corpo” no primeiro: presta-se a uma repeticdo que, articulada a uma
enumeragao de suas agdes, constroi uma gradacdo ascendente (“ndo aceita”, “nio quer
ninguém antes do tempo”, “nao quer ser cumplice”) que tematiza a resisténcia ao
desaparecimento. Sua qualificagio de “protocolar” e sua recusa a “cadaver sem
documento” indiciam, na cronica, as mortes nao oficializadas, isto é, os crimes de
assassinato e ocultagao de cadaver pressupostos no desaparecimento forg¢ado.

Ha também, neste segundo paragrafo, uma referéncia a segmentos da sociedade que
atuam contra o esquecimento e a impunidade: “Sempre ha alguém sobrando, sempre ha
alguém cobrando [..] Sempre ha um bisbilhoteiro, sempre ha um inconformado. Sempre
ha um vivo.” (VERISSIMO, 1985, p. 129). Observe-se o recurso da argumentagao por
meio de pares na estrutura “Sempre ha X, sempre ha Y”. Refor¢a-se, desse modo, a ideia
de resisténcia: sao os residuos dos corpos sobrando, sao algumas pessoas cobrando (que
bisbilhotam, inconformam-se). O conflito entre esquecimento e rememoracao ¢ também af
representado, tematizando o desaparecimento forgado, e note-se que o efeito da flexdo dos
verbos no gerandio o reitera.

Destaque-se o fragmento: “Tapar os corpos com escombros nao adianta. Sempre
sobra um pé, ou uma mae” (VERISSIMO, 1985, p. 129). No primeiro enunciado, ha uma
retomada da alusio a desova de corpos em pocos ou valas clandestinas. Quanto ao
segundo enunciado, vale uma observacao mais demorada: a presenca da virgula indica que
a alternativa “ou” tem como escopo o enunciado que a antecede “Sempre sobra um pé” e
nao o sintagma “um pé”, do que resultaria: Sempre sobra um pé on sempre sobra uma mae, como
sendo duas espécies de testemunho: de um corpo e de uma pessoa. No entanto, a
contiguidade de “pé” e “mae” faz pensar nos pares: pai e mde, que marcaria o testemunho
de duas pessoas, e pé e mao, que marcaria o testemunho de um mesmo corpo. Desse modo,
a localizagao contigua produz, na construgdo escolhida, um efeito pungente porque a
utilizagdo de “mae” no que seria o suposto lugar logico de “mao” cria um efeito
simultaneamente poético e ironico. Esse efeito sintetiza os dois eixos da resisténcia ao
desaparecimento e ao esquecimento, a saber: a) o dos restos fisicos que testemunham os
crimes de assassinato e ocultagio de cadaver); b) o dos vivos inconformados que
empreendem buscas pelo(s) desaparecido(s) e por justica e agdes contra o esquecimento. E
o elemento “mae”, af, estabelece um vinculo semantico com a referéncia as maes que
lutaram e lutam por saber o paradeiro de seus filhos ou parentes, sejam as maes argentinas
da Plazga de Mayo, sejam as maes brasileiras de ontem e de hoje, como as Mdes de Acarr.

N32o existe mais e nao vai embora

No terceiro paragrafo do texto, o corpo volta a protagonizar agoes de resisténcia que
confrontam os ideais de esquecimento e impunidade, implicitos no desaparecimento
forcado. Nao a toa, o procedimento da repeticio volta a ser utilizado para tematizar a
resisténcia ao desaparecimento for¢ado e seus ambicionados efeitos. Observe-se:

Os corpos brotam do chio, como na Argentina. Corpo nio ¢ reciclavel.
Corpo nio ¢é reduzivel. D4 para dissolver os corpos em acido, mas nio
haveria acido que chegasse para os assassinados do século. Valas mais
fundas, mais escombros, nada adianta. Sempre sobra um dedo acusando.
O corpo ¢é como o nosso passado, nio existe mais ¢ ndo vai embora.
Tentaram largar o corpo no meio do mar e nio deu certo. O corpo boia.
O corpo volta. Tentaram fotjar o protocolo — foi suicidio, estava
fugindo — e o corpo desmentia tudo. O corpo incomoda. O corpo faz
muito siléncio. Consciéncia nao é biodegradavel. Memoria nao apodrece.
Ficam os dentes (VERISSIMO, 1985, p. 130).
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Repete-se, no primeiro enunciado deste paragrafo, a expressao-titulo do texto,
reforcando a referéncia ao elemento comparado, um pais, que permanece oculto: o Brasil,
por exemplo. Exploremos um pouco mais a paradoxal e irbnica metafora dos corpos que
“brotam do chao”. Despossuidos das a¢des que caracterizam o repertério dos vivos, os
cadaveres, amparados na reniténcia dos corpos, resistem. Nesta metafora, a
plurissignificagao do verbo “brotar” intensifica as ideias de resisténcia ao esquecimento e
denuncia dos crimes e de seus perpetradores. Brotar, ai, é tanto emergir quanto, por efeito
de sugestao, multiplicar-se. Como na Argentina, os cadaveres ou seus restos ressurgem,
multiplicando-se para, na condi¢do de evidéncias, darem, de per si, testemunho das
violéncias que os produziram.

Como numa espécie de dispositivo acusatorio obstinado, os corpos persistem em
denunciar os crimes que os produziram, apontando para a necessidade de investigacao e,
idealmente, puni¢ao dos criminosos — sejam eles individuos, instituigdes ou o préprio
Estado. A ideia de resisténcia articula-se, ai, com a de permanéncia: “Corpo nao ¢
reciclavel. Corpo nio ¢ reduzivel” (VERISSIMO, 1985, p. 130). Diferentemente do lixo, o
corpo revela-se nao reciclavel ou reduzivel. E a denuncia dos crimes que produzem tais
corpos ou restos de corpos se amplia para além das fronteiras da Argentina (ou do Brasil).
A referéncia a dissolugao em acido, para além de indicar um método de eliminacdo de
corpos utilizado em diversos paises — seja na esfera do chamado crime comum, seja na
esfera do crime politico —, tem, pelo menos, um antecedente histérico importante no Brasil:
a dissolu¢do em 4acido de corpos de internos do Hospicio de Barbacena. Segundo Daniela
Arbex, autora de Holocansto brasileiro, os pacientes deste hospicio

Motriam também de choque. Em alguns dias, os eletrochoques eram
tantos e tdo fortes, que a sobrecarga derrubava a rede do municipio. Nos
periodos de maior lotagdo, dezesseis pessoas morriam a cada dia.
Motriam de tudo — e também de invisibilidade. Ao morrer, davam
lucro. Entre 1969 e 1980, 1.853 corpos de pacientes do manicémio
foram vendidos para dezessete faculdades de medicina do pais, sem que
ninguém questionasse. Quando houve excesso de cadaveres e o mercado
encolheu, os corpos foram decompostos em acido, no patio do Colonia,
na frente dos pacientes, para que as ossadas pudessem ser
comercializadas. Nada se perdia, exceto a vida. |...]

Quando os corpos comecgaram a nio ter mais interesse para as
faculdades de medicina, que ficaram abarrotadas de cadaveres, eles foram
decompostos em 4cido, na frente dos pacientes, dentro de tonéis que
ficavam no patio do Colonia. O objetivo era que as ossadas pudessem,
entdo, ser comercializadas (ARBEX, 2013, pp. 13; 58).

Dois casos em paises estrangeiros, passiveis de serem recuperados pela alusio,
também ilustram as modalidades de crime politico e de crime comum: a) a dissolugdo em
acido do corpo de Patrice Lumumba, lider da luta contra a dominag¢ao colonial belga no
Congo, deposto do cargo de Primeiro Ministro em 1960 por um golpe de estado
fomentado pelos EUA e pela Bélgica que, no contexto da Guerra Fria, o consideravam um
possivel aliado da Unido Soviética; e b) a dissolu¢io em acido de, pelo menos, trezentos
cadaveres de vitimas da chamada guerra ao narcotrafico no México pelo ex-pedreiro
Santiago Meza Lopez, criminoso que ficou conhecido, segundo Alberto Najar (2014) como
“El Pozolero”.

O conflito esquecimento versus memoria esta na base da cogitacao do narrador sobre
os possiveis refor¢os as técnicas de ocultagdo dos corpos das vitimas: maior fundura ou
mais escombros nas valas. Ao reiterd-lo, o narrador tematiza a resisténcia ao
desaparecimento forcado e sua aspira¢ao a condi¢dao de crime perfeito. A ambiguidade da
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oragao: “Sempre sobra um dedo acusando” pde, no horizonte da resisténcia, tanto um
possivel resto de cadaver quanto uma possivel agao de alguém. O dedo que acusa, em agao
perene afirmada pelo verbo no gerundio, torna possivel esta dupla interpretacio. Esse
corpo que persiste em retornar, atinge, em razao da natureza dos crimes que o produziram,
uma condi¢ao paradoxal: “nao existe mais e ndo vai embora” (VERISSIMO, 1985, p. 130).
Sdo os motivos da memoria e da historia que, dado este paradoxo, enformam o “nosso
passado” ao qual o corpo que volta é comparado. E segue-se nova enumeragao de
tentativas de desaparecimento absoluto que aludem a praticas das ditaduras civis-militares
na Argentina, no Brasil, no Chile, etc.: “Tentaram largar o corpo no meio do mar e niao deu
certo. O corpo béia. O corpo volta” (VERISSIMO, 1985, p. 130). Por efeito da alusao, os
voos da morte nos paifses vizinhos fazem lembrar que o projeto que antecedeu essas
praticas terroristas teve origem no Brasil, idealizado, em 1968, pelo brigadeiro Jodao Paulo
Burnier, e ficou conhecido como Caso Para-Sar (referéncia ao Sistema de busca e
salvamento aeronautico da FAB) porque foi barrado a partir de denincia do capitao Sérgio
Ribeiro Miranda de Carvalho, militar da Forca Aérea Brasileira, posteriormente punido
pelas forcas armadas. Segundo Zuenir Ventura: “O plano previa a sua utilizacdo [da
unidade de paraquedistas do Para-Sar] no sequestro de 40 lideres politicos, que seriam
“lancados de avido a 40 quilometros da costa, no oceano”, entre outras operagoes”
(VENTURA, 1988, p. 209 — colchetes nossos).

Novas alusoes ao terrorismo de Estado implementado em paises marcados por
governos autoritarios sao feitas em: “Tentaram forjar o protocolo — foi suicidio, estava
fugindo” (VERISSIMO, 1985, p. 130). Forjamento de protocolos, swuicidamentos e
assassinatos encobertos sob a forma de noticias de fuga foram comuns na Argentina, no
Brasil, no Chile e em outros pafses sob ditaduras. Para ficarmos apenas com exemplos
nacionais, lembremos das farsas que, segundo verbete do Centro de Pesquisa e
Documentagao de Historia Contemporanea do Brasil, da Fundac¢io Getdlio Vargas
(CPDOC-FGYV), caracterizaram os assassinatos do jornalista Vladimir Herzog e do
tenente-coronel da Policia Militar José Ferreira de Almeida, nos anos 1970, nas
dependéncias do Destacamento de Operagdes e Informacdes — Centro de Operagoes e
Defesa Interna (DOI-CODI), vinculado ao II Exército em Sao Paulo, e, também, do
noticiario jornalistico que, em 1971, divulgou o sumigo do deputado cassado Rubens Paiva
como produto de fuga.

A repeticdo cumpre, na cronica, a funcio de enfatizar o conflito dramatico
estabelecido entre as tentativas de desaparecimento dos corpos e a resisténcia destes a sua
eliminag¢do absoluta. Personificados, o corpo morto ou seus restos, desmentem farsas,
incomodam. Na qualidade de evidéncia fisica dos crimes que os produziram, eles indicam a
existéncia de um, nos termos de Fabio Luis Franco, dispositivo de desaparecimento constituido
pela articulagao das agdes do aparato policial-militar do Estado com a conivéncia da Justica
e da imprensa, metonimica e alusivamente figurado, no texto, pelo protocolo forjado com a
alegacdo de suicidio ou fuga. Segundo Franco:

[...] o desaparecimento no Brasil constituiu um verdadeiro dispositivo de
governo da morte. Isso porque, em primeiro lugar, os dispositivos de
desaparecimento sio uma multiplicidade de elementos discursivos e ndo
discursivos, tais como: rotinas funerdrias, érgdos policiais e militares
(Doi-CODIs, DEOPS, quartéis etc), instituigdes judiciais, leis e
regulamentagSes, discursos oficiais, procedimentos peticiais, documentos
oficiais (laudos necroscépicos, atestados de 6bito, guias etc), instituicSes
(cemitérios, IMLs), espagos clandestinos, conhecimentos técnicos
(lembremos como Paulo Malhides [tenente-coronel reformado do
Exército, torturador, responsavel pela morte e pelo desaparecimento de
presos politicos] testemunhou a necessidade de realizar estudos sobre as

Sociopoética | Campina Grande | n.24,v.1 | 2022



13

condi¢Ges em que corpos boiavam) etc. Segundamente, a relacdo entre
esses elementos varia no tempo e no espacgo, tanto que aos processos de
desaparecimento administrativo existentes no Brasil vieram se juntar
posteriormente as técnicas e os conhecimentos aprendidos dos franceses,
que, por sua vez, as desenvolveram nas guerras contrarrevolucionarias da
Indochina e da Argélia sistematizando procedimentos praticados pelos
proprios guerrilheiros. Além disso o discurso oficial serviu para ocultar
essas praticas, sonegando informacdes, adulterando dados ou, quando a
situacio  tornou-se  incontornavel, elaborando  teorias  sobre
excepcionalidade dos excessos cometidos por alguns insubordinados.
Quanto ao ultimo aspecto que encontramos nos dispositivos
foucaultianos, a saber, seu papel estratégico, nio resta divida de que o
dispositivo de desaparecimento procurou responder a urgéncias diversas
nos diferentes contextos em que aparece. No caso da ditadura brasileira,
[...] tratava-se, por meio dele, de criar uma nova economia do governo da

morte, em que ao desparecimento do morto se associavam a
desindividualizacdo e o anonimato do poder (FRANCO, 2018, p. 144 —
145 — colchetes nossos).

A paradoxal condi¢ao desse corpo morto-vivo destacado na cronica de Verissimo ¢é
afirmada no enunciado: “O corpo faz muito siléncio” (VERISSIMO, 1985, p. 130), em que
¢ o silencio, e nao o barulho, o que se expressa com intensidade. E, por meio do
antepenultimo e do penultimo enunciados deste terceiro paragrafo — “Consciéncia nao ¢
biodegradavel. Memoéria nao apodrece.” (VERISSIMO, 1985, p. 130) — reitera-se o
paralelismo entre a a¢do do corpo que resiste a desapari¢ao absoluta e a agao dos vivos cuja
memoria ndo se degrada. Fecha-se o terceiro paragrafo da cronica com nova referéncia a
restos que evidenciam crimes, reclamando investigacio e puniciao: “Ficam os dentes”
(VERISSIMO, 1985, p. 130). O paradoxo do siléncio que grita desses e nesses corpos
recebe um refor¢o nesta afirmagao final: os dentes que ficam, além de se marcarem pelos
motivos da persisténcia e da teimosia, remetem a(s) boca(s) que, silenciadas pelo
assassinato e pelo desaparecimento, ndo podem mais falar, no entanto, “falam” do que lhes
ocorreu. De Patrice Lumumba, ex-Primeiro Ministro do Congo assassinado e dissolvido
em 4cido nos anos 1960, restou um dente, que, segundo Ricardo Pagliuso Regatieri (2022)
foi devolvido a familia em 20 de junho de 2022 pelo governo da Bélgica.

Reiteragao da resisténcia ao desaparecimento

O quarto e dltimo paragrafo da cronica de Luis Fernando Verissimo se marca pela
reiteragao das ideias desenvolvidas pelo narrador ao longo dos trés paragrafos precedentes:
“Os meios de acabar com a vida sofisticam-se. Mas ainda nao resolveram como acabar com
o lixo. Os corpos brotam da terra, como na Argentina. Mais cedo ou mais tarde os mortos
brotam da terra” (VERISSIMO, 1985, p. 130).

O narrador retoma, ai, o axioma e o conflito dramatico afirmados nos primeiros
enunciados com que dera inicio a sua reflexdo. Além dessa retomada, os dois primeiros
enunciados apontam para a barbarie constitutiva de nossa civilizagao e de suas sociedades
que, na Modernidade, desenvolveram enormemente as técnicas para acabar com a vida,
sofisticando-as e constituindo, por isso, o que Achile Mbembe, com base em Michel
Foucault e Giorgio Agamben, nomeou de necropolitica — termo que articula criticamente o
conceito de biopoder com “as nog¢bes de soberania (imperium) e o estado de excegao”
(MBEMBE, 2016, p 124) para responder, a partir da consideragao da politica como uma
forma de guerra, as seguintes questoes: “que lugar é dado a vida, a morte e ao corpo
humano (em especial o corpo ferido ou morto)? Como eles estio inscritos na ordem de
poder?” (MBEMBE, 2016, p 124).
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Repetem-se neste dltimo paragrafo da cronica as afirmagdes de que, assim como
ocorrera na Argentina, 0s corpos persistem em brotar da terra — ideia reafirmada duas
vezes neste curto paragrafo final. O circunstancializador temporal “Mais cedo ou mais
tarde”, vinculado a agao de brotar, reforga: a) a inexorabilidade da emergéncia dos corpos
como agentes de denincia e acusagao dos crimes que os produziram; b) a impossibilidade
de consecucao do crime perfeito mediante o desaparecimento absoluto; ¢) a reivindicacio,
implicita, de que se faca justica tanto aos corpos quanto as pessoas que, em vida,
constituiram com eles uma unidade que nao deveria ter sido violada.

Consideragdes finais

A cronica Como na Argentina é, como procuramos mostrar, regida pelo procedimento-
mestre da alusdo, figura que articula os nexos entre literatura, historia e memoria. Trata-se
de alusao aberta — o que potencializa a sua polissemia no didlogo estabelecido com dados
extratextuais (informagdes socio-historicas e politicas de paises que podem ocupar o lugar
do elemento omitido na expressio comparativa que da titulo ao texto). F. mediante a alusio
que essa cronica destaca a critica politica que constituiu um dos tracos do folhetim, género
predecessor da cronica.

Observe-se, também, que o trabalho de escrita de Luis Fernando Verissimo, embora
nao tenha explorado o humor, valeu-se, em determinados trechos, da ironia e soube,
também, construit o quantum satis de poesia valorizado por Antonio Candido em sua
definicao do género cronica. Tome-se como exemplos disso os trechos: “Sempre ha
alguém sobrando, sempre ha alguém cobrando”, em que a repeti¢ao se articula com verbos
no gerundio que rimam entre si, e “Sempre sobra um pé, ou uma maie”’, em que Os
multiplos sentidos e, em particular, a ruptura da expectativa légica cria um efeito de
estranhamento. Deve-se reconhecer, também, que a repeticdo cria, no texto, jogos
assonanticos e aliterativos que, como na poesia, destacam o plano das sonoridades.

Esta cronica, que supostamente pertenceria a um género “menor”, se marca pela
critica politica e, nos termos de Candido, pela humaniza¢io, ajudando a “estabelecer ou
restabelecer a dimensio das coisas e das pessoas” (CANDIDO, 1993, p. 27). E isto o que
“lhe permite, como compensaciao sorrateira, recuperar [..] uma certa profundidade de
significado e um certo acabamento de forma que de repente podem fazer dela uma
inesperada embora discreta candidata a perfeicao” (CANDIDO, 1993, p. 20).
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