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Resumen: Este trabajo busca reflexionar acerca de los cuerpos de mujeres y disidencias arrojados
al desierto de la literatura argentina contemporanea a partir de nuevas formas de deconstruir los
modos hegemoénicos del proyecto disciplinador de Ixs sujetxs. Para ello el analisis se centrara en la
novela Las aventuras de la China Iron (2017) de Gabriela Cabezén Camara. Después de su primera,
efimera y silente aparicion en la literatura, la china del gaucho Fierro, del poema de José Hernandez
irrumpe con su historia en primera persona. Esta novela surge de una lectura “desviada”, que abre
fisuras y encuentra nudos de resistencia. Si Hernandez escribe la ida para denunciar el maltrato que
sufrian los gauchos, Las aventuras de la China Iron exhibe una opresién subyacente en la literatura
nacional, la de mujeres y disidencias. Estos cuerpos desandan el camino de la heteronormatividad y
lejos de las tecnologias de género, conforman una comunidad cxr.
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Abstract: The present work seeks to reflect on the bodies of women and sexual minorities casted
into the desert of Contemporary Argentine Literature through new ways of deconstructing the
hegemonic manners of the project which disciplines the subjects. To this purpose, the analysis will
focus on the novel Las aventuras de la China Iron (2017), by Gabriela Cabez6n Camara. After her first,
ephemeral and silent apparition in literature, /z china (the woman) of gancho Fierro, from the poem
by José Hernandez, irrupts with her own story in the first person. This novel is born out of a
“deviated” reading which opens up fissures and finds resistance knots. Hernandez wrote the first
part of his poem to denounce the abuse which gauchos then suffered; Las aventuras de la China Iron
reveals a different oppression, which is underlying to all Argentine literature, the oppression of
women and sexual minorities. These bodies retrace the steps of heteronormativity and, away from
gender technologies, form a gueer community.
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Resumo: Hste trabalho procura refletir sobre os corpos de mulheres e dissidéncias jogadas ao
deserto da literatura argentina contemporanea, a partir de novas formas de desconstruir os modos
hegemonicos do projeto disciplinador dxs sujeitxs. Para isso, a analise se centralizard na obra Las
aventuras de la China Iron (2017), de Gabriela Cabezén Camara. Depois de seu primeiro, efémero e
silencioso aparecimento na literatura, a china do gatcho Fierro, do poema de José Hernandez,
invade com sua histéria em primeira pessoa. Hsta obra surge de uma leitura desviada, que abre
fissuras e encontra nés de resistencia. Se Hernandez escreve a ida para denunciar os maus tratos
que os gauchos sofriam, Las aventuras de la China Iron exibe uma opressiao subjacente, na literatura
nacional, a das mulheres e das dissidéncias. Estes corpos desconstroem o caminho da
heteronormatividade e, longe das tecnologias de género, formam uma comunidade cuir.
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“Las normas que gobiernan la significacién no solo
limitan, sino que también posibilitan la afirmacion de
campos diferentes de inteligibilidad cultural, es decir,
nuevas alternativas para el género, que refuten los
codigos rigidos de binarismo jerarquicos”

Judith Butler, E/ género en disputa.

Introduccion

A finales del 2017, la escritora argentina Gabriela Cabezon Camara publico Las
aventuras de la China Iron. Se trata de las aventuras de la china que, sin mayusculas, pertenece
—junto al rancho y a los hijos— a Fierro en el poema de 1872 de José Hernandez. Ciento
cuarenta y cinco afos después de su primera, efimera y silente aparicion en la literatura, la
historia de este personaje irrumpe en primera persona.

Si José Hernandez escribe E/ gancho Martin Fierro (1872), el poema de la ida, con
voluntad de denunciar el maltrato que sufrian los gauchos y las corrupciones del estado,
Las aventuras de la China Iron (2017) exhibe una opresion subyacente en la literatura nacional:
la de las mujeres y las disidencias. La hipotesis inicial es la misma en ambas historias: solo
fuera del Estado podemos sofiar no ser oprimidxs. José Hernandez culmina su primer libro
con el inicio del viaje hacia un lugar idealizado: “hasta los indios no alcanza/ la facultd de
Gobierno/ Yo sé que alld los caciques/ amparan a los cristianos/ y que los tratan de
“Hermanos”/ cuando se van por su gusto” (HERNANDEZ, 1872, p.95 — vv 2189-2194).
Pero Gabriela Cabezén Camara va mas alla y elabora una comunidad utépica después de la
frontera donde situa a sus personajes. Para cuando Hernandez escribe La vuelta del gancho
Martin Fierro (1879) la coyuntura politica es completamente diferente y sus objetivos
también. Ya desde el oficialismo, la denuncia se convierte en conciliacién y la rebeldia en
pedagogia civilizatoria.

Me propongo en este trabajo recuperar esa confianza del fin de siglo XIX en la
injerencia de la literatura en la politica para leer Las aventuras de la China Iron. Esta novela de
Gabriela Cabezon Camara se inscribe en una nueva genealogia literaria que esta trazando
diversos caminos de deconstruccién de los modelos hegemoénicos del proyecto
disciplinador de Ixs sujetxs en dialogo irreverente con las literaturas nacionales. Surge de
una operacion ctitica sobre E/ gaucho Martin Fierroy La vuelta del gancho Martin Fierro, de una
lectura “desviada” que abre fisuras en las perspectivas hegemonicas y permite reconocer
nudos de resistencia y desvios. Releer la literatura nacional, como Cabezén Camara en esta
obra relee el Martin Fierro, es también releer la historia. Esta novela hace foco en la intima
relacién entre las construcciones de género y la construccion del Estado, algo que la tedrica
mexicana Sayak Valencia estudié para su pafs y que bien podemos observar en el nuestro
(VALENCIA, 2014, p.8). La (re)escritura de Cabezén Camara disputa el discurso de la
literatura fundacional de la nacién en una coyuntura de crisis —como describe Valencia en
sus estudios sobre transfeminismo y capitalismo gore— del modelo que esta defendia. Esta
es una obra sintomatica de una época de efervescencia del feminismo en nuestro pais que
nos lleva a repensar categorfas como Estado moderno y ciudadanfa desde una perspectiva
de género y que socava los fundamentos de nuestro Estado colonial, capitalista y patriarcal,
sugiriéndonos, a sus lectorxs, una ucronia feliz y paralela a la historia de la Argentina.

Retomaré en primer lugar las relaciones entre el proyecto de la constitucion del
Estado moderno argentino y la literatura nacional, especificamente a partir de las lecturas
hegemonicas de E/ gauncho Martin Fierro y La vuelta del Martin Fierro, haciendo foco en los
vinculos entre poder, patriarcado y capitalismo. En segundo lugar, consideraré la estructura
tripartita y de transicion de la novela y su vinculo con el proceso de (auto)conocimiento de
la protagonista. Luego me concentraré especificamente en los procesos de construcciéon de
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subjetividades disidentes —en contraposicion al arquetipo del gaucho como el verdadero
“ser argentino”— y su participacion de la utopia desgenerizada del final.

Claves para una relectura de la constitucion del estado argentino

“No trate de economizar sangre de gauchos. Este es un
abono que es preciso hacer iitil al pais. La sangre de esa chusma
criolla incivil, barbara y ruda es lo unico que tienen de seres
humanos”

D. F. Sarmiento

Carta a B. Mitre, 20 de septiembre, 1861.

Las aventuras de la China Iron surge, como he mencionado, de una operaciéon de
lectura contrahegemonica sobre dos historias que se volvieron fundantes de la literatura
nacional: E/ gaucho Martin Fierro (1872) v La wvuelta del gaucho Martin Fierro (1879). Para
comprender cabalmente los alcances del gesto de Gabriela Cabezén Camara con esta
novela, es necesario revisar en primer lugar el proceso de canonizaciéon y la
hegemonizacion de ciertas lecturas de las peripecias del gaucho de Hernandez.

Hacia la segunda mitad del siglo XIX la voluntad modernizadora de la clase
dirigente, que en ese momento coincidia en gran medida con “los hombres de letras”,
intent6 utilizar al gaucho como fuerza productiva del incipiente capitalismo argentino,
aunque también para la expansion territorial. Pesaban sobre el gaucho en ese momento
caracterizaciones extremadamente racistas. Los criticos Eujanian y Cataruzza, que estudian
este periodo, afirman que “mientras se fabricaba al gaucho en la realidad, también se lo
fabricaba en la ficcién, para justificar la ofensiva proletarizadora y militarizadora de la
época” (EUJANIAN; CATARUZZA, 2002, p.103). Se crearon o reimplementaron leyes,
como la Ley de Vagos y la Ley de Levas y la exigencia de la “papeleta de conchabo”, para
asegurar su disciplinamiento y participacién en la economia como mano de obra y penalizar
el nomadismo y la desocupacion. En 1872, José Hernandez publica E/ gancho Martin Fierro,
que es la denuncia de la precariedad de la vida del gaucho y su sometimiento por parte de la
autoridad asi como también de la corrupcion del Estado que lo oprimia: “iY qué indios, ni
qué setrviciol/ no tenfamos ni Cuartel:/ nos mandaba el Coronel/ a trabajar en sus chacras”
(HERNANDEZ, 1872, p.30 — vv 415-418).

Parte de las primeras lecturas del poema realizadas por los criticos literarios del
momento hacfa énfasis en la “peligrosidad” del relato, en los riesgos que significaba para
los asuntos publicos en tanto denuncia de una situacion social opresiva. Ademds, la
propuesta final, que surge del didlogo entre Fierro y Cruz, consistia en abandonar el
proyecto de Estado moderno y dirigirse hacia el desierto, que aparece como espacio
idealizado, para formar comunidad con los indios: “Ya veo que somos los dos/ astillas del
mesmo palo,/ yo paso por gaucho malo/ y usté anda del mesmo modo,/ y yo pa acabatlo
todo/ a los indios me refalo” (HERNANDEZ, 1872, p.93 — vv 2143-2148) porque “hasta
los indios no alcanza/ la facultd de Gobierno/ Yo sé que alld los caciques/ amparan a los
cristianos/ y que los tratan de “Hermanos”/ cuando se van por su gusto”
(HERNANDEZ, 1872, p.95 — vv 2189-2194).

Sin embargo, pocos afios después, el autor publica una segunda parte que entra en
contradiccion con las ideas de la primera. La Vuelta del Martin Fierro de 1879 cambia el tono
ante el proceso de reconciliacion nacional de Avellaneda. Adolfo Prieto, estudioso del
criollismo, sefiala ademds que “importa recordar que Hernandez se habia afincado por
entonces en Buenos Aires, admitiendo, en la practica, un pacto de convivencia con los
grupos dirigentes que habfa combatido la mayor parte de su vida” (PRIETO, 1988, p.39).
Entonces la vuelta se constituye como la reincorporacion arrepentida o resignada del
gaucho al proyecto de sociedad moderna. La vuelta culmina con una serie de consejos entre
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los que se encuentra el bien recordado “Hacéte amigo del Juez/ no le des de qué quejatse;/
y cuando quiera enojarse/ vos te debes encojer,/ pues siempre es glieno tener/ palenque
ande ir a rascarse” (HERNANDEZ, 1879, p.190 — vv 2355-2360).

Las aventuras de la China Iron dialoga con ambos textos, aunque de manera
diferenciada. El procedimiento de la puesta en abismo hace que José Hernandez aparezca
como personaje y que, ademas, sea representado como usurpador de los versos del gaucho.
El canto que continuaria al del Fierro de la ida serfa entonces: “Pero Hernandez es ladrén/
Me empez6 a afanar los versos/ Hizo libro’e mi cancién” (CABEZON, 2017, p.161).
Ademas, Fierro, que ha tenido contacto con los libros, desmiente las partes mas
conciliadoras reafirmando la denuncia: “La firmé con nombre de él, Y le metié sus
maldades: Mird que yo via cantar/ “Hacete amigo del juez”!/ El juez no es amigo’e
naides/ Y obedece al coronel” (CABEZON, 2017, p.161). Encontramos en estos nuevos
versos un gesto irreverente multiplicado en dos planos. Por un lado, en el plano ficcional,
se deslegitima la autorfa a Hernandez y se lo caracteriza como plagiador. Ademas, los
mejores versos del escritor se le adjudican al gaucho cantor, mientras que con altaneria este
se desentiende de los de la vuelta —los de menos valor literario segun criticos como Jorge
Luis Borges o Josefina Ludmer—. Por otro lado, fuera del espacio textual, aparece el
desafio extemporaneo de una escritora a la autoridad como escritor de José Hernandez. No
solo reformula el final de la historia como otros han hecho —Borges entre ellos—, sino
que lo hace también en verso gauchesco, en el capitulo “Ay, Chinita de mi vida”
(CABEZON, 2017, p.158-164). En sintonia con lo anterior, hallamos también la
incorporacion tangencial de otras reescrituras, citas y autores que se ocuparon de dejar su
nombre inscrito en la literatura nacional y la fundacién del pais, como Domingo Faustino
Sarmiento, cuando cita una de sus cartas mas sanguinarias a Bartolomé Mitre, o con la
reescritura de “Historia del guerrero y la cautiva” de Jorge Luis Borges

As{ comienzan en Las aventuras de la China Iron las reformulaciones y reescrituras que
subvierten las perspectivas cristalizadas sobre la literatura nacional. En particular, esta
novela se situa en la vereda de enfrente de la lectura de Leopoldo Lugones en el marco del
centenario de la independencia. En E/ payador (1916), Lugones realiza un estudio detallado
de la épica clasica para, a partir de la seleccion de determinadas caracteristicas, elaborar un
corpus de poemas épicos entre los que, ademas de La divina comedia y El ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha, incorpora al Martin Fierro (E/ gancho Martin Fierro y La vuelta del Martin
Fierro editadas desde ese momento como un solo tomo). Con esta lectura Lugones tenia
dos proyectos: el primero, la consolidacién de un gran estado a partir de una épica
fundacional y, el segundo, la constituciéon de un arquetipo de argentinidad sustentado en
una figura que afirma extinta: el gaucho. Esta operacion se trata de una rehabilitacién de
esta figura en funcién de la bisqueda de una identidad original y comun frente al aluvion
inmigratorio. Lugones convierte a Martin Fierro en héroe nacional, arquetipo de virilidad.

Cabezoén Camara se encarga de desarticular la posibilidad de ambas lecturas. Por un
lado, continua la critica de la ida y narra la estadia de Fierro con los indios que, en su
version, se corresponde con los pocos datos que aparecen en la idealizacion del final de E/
gancho Martin Fierro a la vez que inventa para esa comunidad una estructura social en
contraposicion a la del Estado moderno. Por otro lado, reinventa la subjetividad de Fierro y
lo transforma en homosexual, realizando sobre los ultimos versos de a ida la misma
operacion de lectura que Martin Kohan en “El amor” (2015).

Finalmente, cabe destacar que Cabezén Camara encuentra, en la escritura
fundacional de la nacién, el margen para incorporar a esa historia una voz ain mas
denunciataria y subversiva que la de Fierro en la ida. Las aventuras de la China Iron es el
relato, en prosa y en primera persona, de la biografia ficcional de la china que en el relato
de Hernandez habia permanecido silenciada. Cabezén Camara con este gesto nos recuerda
que no debemos pensar la opresion de los gauchos en el desarrollo incipiente del
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capitalismo de manera independiente de la opresion de género. La tedrica mexicana
Valencia subraya para su pais algo que podriamos afirmar también para el nuestro y es que
“en el contexto mexicano las construcciones de género estan intimamente relacionadas con
la construccién del Estado” (VALENCIA, 2014, 8) y es precisamente esta relaciéon en
donde Las aventuras de la China Iron hace foco: la denigracién sufrida por la China, que se
intuye en el MF'y se visibiliza en el texto de Cabezén Camara con el primer breve relato de
su infancia. Sin embargo, esta novela comienza con el brillo del renacer de la China como
persona libre, logrado por la fuga de ese Estado moderno en conformacion que Ixs oprimia
y Ixs iba a oprimir sistematicamente. En Las aventuras de la China Iron no solo los gauchos
como en E/ gancho Martin Fierro sino también las mujeres emprenden un viaje por el
desierto que Ixs hace llegar a un espacio al que no alcanzan las tecnologfas de género.

Renacer en el desierto
que tu cuerpo sea siempre
un amado espacio de revelaciones
Alejandra Pizarnik, “Revelaciones”

Esta breve novela esta estructurada en tres partes “El desierto”, “El fortin” y
“Tierra adentro”. Pero la historia, como vimos, comienza antes y es conocida: “Tuve en mi
pago un tiempo/ hijos, hacienda y mujer,/ pero empecé a padecer,/me echaron a la
frontera,/ jy qué iba a hallar al volver!,/ tan s6lo hallé la tapera” (HERNANDEZ, 1872,
p.25 — vv 289-294). Cuando Fierro, en E/ gaucho Martin Fierro, logra volver una vez hubo
desertado, encuentra que se le dispersé el nido. La hipdtesis que nos queda sobre la china
es la siguiente: “Y la pobre de mi mujer,/ {Dios sabe cuanto suftié!/ me dicen que se volé/
con no sé qué gavilan/ sin duda a buscar el pan/ que no podia datle yo” (HERNANDEZ,
1872, p.54 — vv 1051-1055). Las unicas certezas eran que la china ya no estaba ni con sus
hijos, ni en el rancho, pero Ixs lectorxs nos encontrabamos ante un vacio, que comienza a
llenarse con las primeras palabras de la autobiografia ficcional de la China Iron.

El primer fragmento sintetiza velozmente los afios previos a la fuga: abandonada,
huérfana y maltratada por la Negra que la criaba, fue luego perdida en un partido de truco
por el Negro y entregada a Fierro. Asi que, con catorce afios siendo propiedad de otros,
cuando Fierro es reclutado, se siente libre y feliz de una felicidad nueva. Los sentimientos y
las afectividades aparecen desde ese momento progresivamente a medida que descubre el
mundo y se descubre/construye a si misma como una subjetividad de la que no tenia
conciencia, “No sabfa que podia andar suelta” (CABEZON, 2017, p.14). Muy pronto la
hipétesis de Fierro es refutada, “su” mujer no se fue con ningun gavilan, sino con una
gavilana: Elizabeth. La China emprende una travesia por el desierto con Liz, una inmigrante
inglesa, esposa de Oscar, el gringo de Inca-la-perra, que subida a su carreta, se propone
encontrar a su marido y las tierras que les prometieron. Desatada de la institucion familiar y
alejada de la “civilizaciéon”, la China comienza un proceso de anagnérisis fluida, de
reinventarse a si misma y de nomadizaciéon de su identidad, en el que se va desprendiendo
de las imposiciones de las tecnologfas sexuales de poder.

La novela esta escrita en primera persona y la narradora-protagonista es la China: la
mujer de Fierro toma, en esta novela, la palabra y dice “yo” para relatarnos su
autobiografia. El relato esta en pasado, lo cual indica que fue posible solo luego de un
proceso de conocimiento y reconocimiento de si misma. Se trata de un verdadero
renacer(se). La carreta simboliza este viaje de (auto)conocimiento: es el espacio seguro,
aunque némade, de afecto y cuidado que le prodiga Liz, desde donde conocera el mundo y
donde se procurard un nombre y descubrira el deseo y el placer. En el desierto, lejos de las
“tecnologfas de género” y fuera del contrato social heterosexual, no solo la China sino
todos los personajes de su relato, encuentran el espacio apropiado para, a través de
practicas micropoliticas, realizar construcciones de género diversas.
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En esa carreta que avanza por el desierto —que inicialmente funciona como
sinécdoque de Inglaterra— la China, Estreya (su cachorro), Liz y después Rosa, conforman
una primera pequefia comunidad. Lla China deslumbrada por la novedad se construye al
principio en espejo con Liz, “queria ser inglesa yo” (CABEZON, 2017, p.36), dice. Es una
sucesion de primeras veces, todo se muestra revestido del aura de lo nuevo. Bajo el Imperio
inglés, la China aprende sobre la revolucion industrial, la modernizacion, el progreso y la
division internacional del trabajo. Liz define Inglaterra por contraposicion a la Pampa, no
trabajada, salvaje, opaca. Poco a poco, sin embargo, la China se independiza y comienza a
pensar criticamente esta perspectiva colonial. Como una instancia superadora en su proceso
de aprendizaje afirma “podria haberla contradicho sin demasiado esfuerzo” (CABEZON,
2017, p.53). Emprende entonces un camino mas autonomo de descubrimientos, realiza
experimentos y se siente orgullosa de sus inquietudes. La apariciéon de Rosa contribuye a la
desmitificacién de Inglaterra a través del humor. Se rie del idioma, de sus costumbres y
vuelve irrisorio su desplazamiento a la Pampa. Ademas introduce en la carreta de una vez el
elemento indio por su ascendencia guarani y el espafiol, en tanto gaucho.

Lejos de las tecnologias de género, el disciplinamiento, la ansiedad de progreso
hacia el Estado moderno y la tradicién literaria, se empieza a escribir lo nuevo, las
posibilidades. De Lauretis en La zecnologia del género (1996) —a partir de una critica al
concepto indiferenciado de “tecnologfas del sexo” de Foucault-— piensa el género como
tecnologia, es decir, como exterior a los cuerpos, como construccion, producto y proceso
de representacion de un conjunto de tecnologias sociales y de discursos institucionalizados,
epistemologias, practicas criticas y de la vida cotidiana. Esta conceptualizaciéon deja abierta
la posibilidad de agencia y auto-determinacion respecto del género en practicas cotidianas y
micro-politicas ya que los términos de una construccion diferente de género subsisten en
los margenes de los discursos hegemoénicos. En Las aventuras de la China Iron encontramos
funcionando estas ideas y asistimos al proceso de auto-construcciéon de subjetividades
cambiantes y contrahegemonicas.

Los roles de género se desarticulan y se disocian de la anatomia, Rosa es una madre
sensible para los animales a quien la competencia con un macho por su madre lo decidi6 a
buscarse una vida menos cruel que la que se le exige a los gauchos. La performatividad del
género es evidenciada y parodiada, ademas, a través de la utilizaciéon de multiples disfraces.
Primero Liz viste a la China de sefiorita inglesa, “little lady” (CABEZON, 2017, p.22), y
entonces comienza a portarse como una. Luego se trasviste como varén inglés y simula
serlo frente a Hernandez. Pero no es la unica que se disfraza: Rosa es vestida como siervo
con librea en su simulacién de delegacion inglesa y Fierro, nuestro héroe épico, arquetipo
de virilidad y ejemplo de ser argentino para la critica del XX, aparece hacia el final envuelto
en plumas cual vederte. Los disfraces parodian origen, clase y género, vectores opresivos que
se cruzan de diversa manera en los personajes. Cuando en E/ género en disputa Butler se
pregunta “sQué establece una repeticion subversiva dentro de las practicas significantes de
géneror”, la respuesta, dice, es la parodia. La parodia “puede servir para mostrar y afianzar
la diferencia entre una configuracion de género privilegiada y naturalizada y otra que se
manifiesta como derivada, fantasmatica y mimética, una copia fallida” (BUTLER, 2018,
p.283). Y resalta la “risa subversiva en el efecto del pastiche de las practicas parddicas, en
las que lo original, lo auténtico y lo real también estin constituidos como efecto”
(BUTLER, 2018, p.284). La parodia de Fierro en Las aventuras de la China Iron genera esa
risa subversiva que desestabiliza los significantes de género: es el héroe del poema nacional,
arquetipo de varén —en la vuelta — y lo hallamos ahora convertido en una subjetividad
deseante, homosexual y trasvestido: “Vos te cortaste las trenzas,/ yo me las hice tejer”
(CABEZON, 2017, p.158), canta Fierro en esta oportunidad.

Ademas de la autopercepcion, la identidad de género y la expresion del género,
encontramos en Las aventuras de la China Iron la deconstruccion de la heterosexualidad
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obligatoria y el descubrimiento del placer. El mismo sistema social que oprime a las
mujeres oprime a todxs por su insistencia en una division rigida de la personalidad, es asi
que la liberacién de las tecnologias de género impacta directamente en la subjetividad de la
China. Esta matriz transforma un imperativo heterosexual en una heterosexualidad
obligatoria del deseo. La China a los catorce afios ya habia parido dos hijos pero nunca
habfa tenido un orgasmo, hasta que conocié a Liz con la que, ya vimos, entabla una
relacion maternal pero que progresivamente se convierte en homoerotica.

Lo subversivo va en aumento a medida que ellxs avanzan por el desierto y
desandan los caminos de la heteronormatividad'. Los descubrimientos de la China no
paran de sorprenderla y los cuestionamientos a la norma se responden con posibilidades
que encuentra superadoras. Inicialmente la relacién con Liz proyectada por la China es de
posesion y celos, pero esta idea ird cambiando para alejarse de los términos patriarcales en
los que se establecen vinculos sexo-afectivos, un trecho mas tarde observara a la distancia
“no podia pensar entonces en el amor y la libertad juntos” (CABEZON, 2017, p.129).

Esta primera parte, entonces, se corresponde con el viaje por el desierto que
implica, siguiendo con la larga tradicién de la literatura de viajes, una anagnoérisis de nuestra
protagonista. Hsta anagnoérisis podria resumirse como la revelacion de la propia
subjetividad, ella afirma “para poder irse hay que hacerse otro” (CABEZON, 2017, p.74) y
se hizo otrx en la huida. Vimos que se expresa como la autodeterminaciéon progresiva que
se funda en la conciencia de que es libre y decide huir y la autodenominacién en el
bautismo, en el que si bien es guiada por Liz ella encuentra la libertad para elegir su propio
nombre. Junto con esta autoconciencia de la protagonista se produce un aprendizaje y una
revelacion del propio cuerpo, de las sensaciones y del mundo que es rebautizado por una
lengua heterogénea e intima.

El fortin

La segunda parte transcurre casi completamente en la estancia de Hernandez,
donde los personajes pueden ver en acciéon la maquinaria modernizadora y, rapidamente,
los espanta. I.a puesta en abismo genera un efecto irrisorio ya que no solo se cuestiona la
autoridad como escritor de José Hernandez sino que se lo presenta, con la voz irreverente
de la China que no conoce para ¢l ningin mito, como un hipdcrita extranjerizante,
explotador y corrupto. Hernandez es calificado de “patriarca rural” y se caracteriza por sus
discursos grandilocuentes y por su ebriedad. Las descripciones de la China lo muestran
como un pretencioso orador pero impotente fisico. Mientras hacia alguna de sus
declaraciones la China retoma la palabra para incorporar la descripcion grotesca de la
situacién: “se le perdian los ojos, se le iba uno para un lado y otro para el otro y luego se
buscaban hasta la bizquera [...] al fin se desmorond, cay6 sobre la mesa su cabeza de
patriarca rural arrojandonos la guasca de su caida: el vomito le salté caudaloso”
(CABEZON, 2017, p.92).

Hernandez se presenta como un simulacto de “modern lord”, la luz de la
civilizacién en la pampa. Dentro del fortin la disciplina de Hernandez es severa en el
sometimiento de los cuerpos. Se hacen visibles las estrategias biopoliticas que Foucault

! Esta opresion generalizada sobre las subjetividades apatrece claramente en la novela con el relato cantado de
Fierro, que esta vez cuenta sus desventuras amorosas. Es entonces que nos enteramos, junto con la China,
que el asesinato de Raul, el hombre al que la China habia amado antes de ser entregada a Fierro, era producto
del sistema opresor. Fierro y Raul habfan tenido una relacién homosexual que habia terminado por el amor de
Raul hacia la China. Sin embargo, Fierro no asesina a Raul por despecho, sino por miedo: “siempre tuve
miedo,/ De que cuente el entrevero/ Del tdempo que jue mi amao” (CABEZC)N, 2017, p.159). La
heterosexualidad obligatoria cala en la subjetividad de Fierro, lo lleva a cometer un asesinato cuando decide
“ser cabal” (CABEZON, 2017, p.159), lo cual significa en este caso comportarse segun el sistema
sexo/género imperante, y asi es como se presenta en E/ gaucho Martin Fierro.
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reconoce como propias del capitalismo incipiente y elemento indispensable en su desarrollo
(FOUCAULT, 2016, p.133): Hernandez, el patriarca estanciero, afirma: “les estamos
metiendo a estas larvas musica de civilizacién en la carne, seran masa de obreros con los
corazones latiendo armoniosos al ritmo de la fabrica, aca los clarines tocan el ritmo de la
produccién para que se les discipline el alma esa anarquica que tienen” (CABEZON, 2017,
p.92). Se tratarfa, en términos de Foucault, de “la insercién controlada de los cuerpos en el
aparato de producciéon” y del “ajuste de los fenémenos de la poblacién a los procesos
econémicos” (FOUCAULT, 2016, p.133). En este sentido, ademas del trabajo y la
gimnasia, la disciplina recae sobre la sexualidad y el sexo pasa a ser algo que se debe “dirigir
e insertar en sistemas de utilidad” (FOUCAULT, 2016, p.27). En la finca de Hernandez se
vigila y controla el sexo prestando particular atencién a las energfas inutiles y las conductas
“irregulares” que constituyen un problema econémico y politico. La sexualidad entonces se
constituye como tecnologia de poder en la estancia de Hernandez, “evita el vicio”: “dormir
juntos dos machos o de buscar chinas y después no servir pa’ trabajar porque a este patron
le gusta nada mas que trabajen” (CABEZON, 2017, p.104). Ademas, la China se entera alli
de la suerte de Fierro, Hernandez lo llama faggor y se enorgullece del castigo correctivo
ejercido por haber sido visto “a los arrumacos con otro negro como él” (CABEZON,
2017, p.121). Asi, la estancia se conforma como un espacio correctivo, disciplinador y de
control. Hernandez los instruye en la heteronormatividad, el tabd del incesto y la
monogamia, e intenta “corregir’” las sexualidades fuera de la norma que no colaboran a la
poblacién de la nacién.

El sexo en la estancia es referido a funciones biologicas y a una finalidad, para nada
al placer, dada su inutilidad econémica. La violencia es el eje de las relaciones sexuales
narradas en esta parte de la novela: las chinas son objetos que se pueden ofrecer y probar, y
la violacién masiva de una maestra “una de las gringuitas de Sarmiento” (CABEZON,
2017, p.108) que ademas fue brutalmente golpeada, es justificada en tanto la iniciativa es —
para Hernandez— “mejorar la raza” (CABEZON, 2017, p.108). Si ahi los varones son
castigados con la estaca, a las mujeres “hay que datles rebenque hasta que se den cuenta de
que quieren ser mandadas” (CABEZON, 2017, p.122). Sin embargo, ocultas, las
interacciones de la China con Liz pasan de centrarse en el lenguaje a centrarse en los
cuerpos. En el fortin sus ensefianzas se pasan por el descubrimiento del goce: “siguié con
mi educacién [dice la China]: esta vez empezé suave, me acaricido todo el cuerpo”
(CABEZON, 2017, p.115). Cuando la protagonista revisa su propia historia, empatiza con
este nuevo Fierro disidente. Entiende que ambos habian conocido lejos de la tapera gustos
nuevos.

El vacio juridico del desierto permite una extremaciéon de la violencia y la
explotacién. Los cuerpos alli aparecen reorganizados en funcion de la poblacién imaginada
de la nacién moderna. Cuando Gabriel Giorgi, en “Pedagogias del desierto”, investiga las
posibilidades de este fgpos, encuentra que puede, en la fabula moderna de “hacer patria”,
aparecer como zona de excepcion. Asi, en la estancia de Hernandez el desierto abre sus
pliegues y se muestra como laboratorio de soberanfa. Toda esa represion del deseo de la
estancia estalla, finalmente, gracias a Liz, con alcohol y fiesta. En ese momento las reglas se
suspenden, la orgfa entrelaza sin control los cuerpos, los deseos contenidos a fuerza de
golpizas se muestran persistentes y por lo tanto la disciplina, inauténtica: las fisuras del
sistema quedan descubiertas. Antes del castigo, los personajes abandonan la estancia.

Si la novela comienza con la huida de un sistema opresor, la segunda parte es la
certeza de que el futuro no sera mejor, al menos para los argentinos. La exhibicién de los
mecanismos de control sobre los cuerpos y los deseos, y los violentos discursos de
Hernandez Ixs convencen de que no hay lugar habitable para los cuerpos rebeldes ni las
disidencias en la Argentina que se perfila. Si lo pensamos en relacién con la coyuntura
actual vemos lo hondo que han calado estas tecnologfas. La antropdloga Rita Segato
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(SEGATO, 2018, p.41) atirma que ha sido la colonia “la que ha sentado las bases anti-
comunitarias, racistas, anti-indigenas y la que ha enyesado los géneros en el dimorfismo
biolégico; y mientras el prejuicio positivo hacia la modernidad nos hace creer que
progresamos, la transitividad del género, las formas de travestismo, la aceptacion del
caracter andrégino de los seres humanos y de la naturaleza performatica de las posiciones
de género, hoy necesitan proteccion de la ley para poder ser” (SEGATO, 2018, p.42). Asf,
Liz se desprende de los restos de Inglaterra que conservaba en la carreta, como
abandonando la idealizacién del proyecto modernizador, asumiendo que “freedom is the
best air”.

“Freedom is the best air”’: Tierra Adentro

Si la novela comienza con la huida de un sistema opresor, la segunda parte es la
certeza de que el futuro no sera mejor, al menos para los argentinos. La exhibicion de los
mecanismos de control sobre los cuerpos y los deseos, y los violentos discursos de
Hernandez —que ademas se pretendia un defensor de la clase oprimida— Ixs convencen de
que no hay lugar habitable para los cuerpos rebeldes ni las disidencias en la Argentina del
capitalismo y el patriarcado. Lxs viajerxs vuelven a huir y lejos del fortin el desierto se
convierte en paraiso.

Llegado este punto y para una mas profunda comprension de las implicancias de las
caracteristicas de esta utopia que cierra la novela, me parece util incorporar el concepto de
transfeminismo de la ya citada Sayak Valencia, o sea, “una red que es capaz de abrir
espacios y campos discursivos a todas aquellas practicas y sujetos de la contemporaneidad y
del devenir minoritario” (VALENCIA, 2014, p.4). Esta apertura contempla no solo los
feminismos del “tercer mundo”, sino también las subjetividades cuir, migrantes y
precarizadxs a nivel econémico. De esta manera concibe y estudia un ser interseccional.
Lxs sujetos del transfeminismo serfan asi multitudes cuir que desarrollan categorias y
ejecutan practicas que no buscan, como nuestra heterogénea comunidad de fugitivos
marginados del proyecto de Estado-nacién patriarcal y capitalista, asimilarse a los sistemas
de representaciéon de la hegemonia. El desierto se pliega nuevamente para ellos
funcionando como un laboratorio onirico esta vez, en donde aparece una potencialidad no
realizada en la historia. “Una mujer, un hombre y un alma doble” (CABEZON, 2017,
p-148) se presentan entre los indios cantando borrachos y son bienvenidos a su fiesta. Se
funden con ellos, los imitan. En realidad la comunidad heterogénea que hallan no esta
formada solo de indios. Hay inmigrantes, cautivas, exiliados argentinos y gauchos. Es una
sociedad que parece no reproducir las opresiones de origen, clase y género que los
personajes conocen del estado, encuentran una sociedad organizada sin la opresién como
fundamento. Se empiezan, asi, a desdibujar todas las categorfas identitarias, las
subjetividades se des-generizan o el género se convierte en fluido, némade. No hay rastro
en la utopia final de estructuras heteropatriarcales y burguesas como la familia nuclear. Se
desarticula también la idea de matrimonio hétero como contrato de posesion de las
mujeres, es decir, la de las mujeres como objetos, ya que alli “las mujeres tenemos el mismo
poder que los hombres” (CABEZON, 2017, p.181) y “nos amamos todos sin pudores”
(CABEZON, 2017, p.154). El sexo se vincula sobre todo con el goce y no necesariamente
con la reproduccion, como lo muestra el uso de anticonceptivos.

En otro orden, aunque vinculado estrechamente con lo anterior, encontramos la
descripcion del sistema laboral y de distribucién de tareas de la comunidad. Entre los
Ifichifi el trabajo es vehiculizado por el deseo y la necesidad “si hay” (CABEZON, 2017,
p-150), se rotan y se turnan. Lejos del axioma capitalista de “el tiempo es dinero” y sobre
todo, dinero para el patrén, la disposicion del tiempo es decision de cada unx “nuestro
tiempo es nuestro salvo ese mes de cada estacién que nos toca trabajar” (CABEZON,
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2017, p.182) y “a quienes no estamos de turno se nos va el dia en la contemplacién”
(CABEZON, 2017, p.178). El ocio ocupa dos tercios del afio de los miembros de la tribu.

Conclusiones

Valencia, en la actualidad, llama la atenciéon sobre las crisis econémicas que
sufrimos consecutivamente los pafses tercermundizados que ponen en duda la
reproduccion acritica de los discursos de progreso y ascension social —que se fundan en
una axiologfa anglo-euro céntrica-colonialista— asi como provocan el desmoronamiento
del concepto de Estado-nacion. No es casualidad que esta novela se publique en el abismo
previo a la caida de la economia del paifs, ahora que estamos en manos de uno de los
organismos internacionales que conforman la matriz colonial de poder como afirma Walter
Mignolo, el FMI. Sin embargo, en esta elaboracion no encontramos una evaluacién de
caminos para alcanzar este tipo de sociedad en la actualidad, el 7gpos del desierto permite
que la narracién esté entre modos heterogéneos de historicidad. Se trata mas bien de un
momento de crisis de paradigmas y de revision de los mismos. Por otro lado, es relevante
que la novela no proponga la vuelta a una sociedad precapitalista imaginada con el velo de
la nostalgia. En lugar de esta opcion conservadora, articula las utopias disidentes o cuir y
socialistas, o mejor, transfeministas actuales con el fin de siglo. Ahora, “:Cémo podemos
redireccionar y proponer otros modelos para la creaciéon de sujetos que no estén
emparentados con la distopia del capitalismo, ni con la masculinidad hegemonica, ni con el
hiperconsumismo neoliberalista?” (VALENCIA, 2014, p.6). La novela no ensaya una
respuesta, mas bien se trata de un planteamiento de la pregunta a partir de la presentacion
del origen del problema actual junto con una imaginacién utdpica transgresora de las
sexualidades y las estructuras sociales consideradas validas por los discursos hegemodnicos,
(re)fundan una (nueva)patria.
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