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En el Episodio 4, dirigido por Eliseo Subiela, “Didactico sobre las armas del
pueblo” de la pelicula clandestina y colectiva Argentina, mayo de 1969: Los caminos de
la liberacion, la pre-historia de la bomba molotov es inseparable del amor, la infancia,
el barro, la fe, la alegria y la pobreza. “El objetivo no debe ser una persona, sino un
lugar u objeto”, dice la voz femenina que explica como hacer la bomba casera. “De la
precision de quien arroje la botella, no s6lo depende el éxito de la misma sino también
la seguridad de los compafieros”, agrega. La bomba molotov es tenida,
tradicionalmente, como un arma de la resistencia popular o de los oprimidos. Es una
reaccion a una agresion, es una advertencia, es un decir, como en el primer poema de
Poesia Molotov de Wachi Molina, “aca estamos”, sirve, como en el acto de amor que
abre el libro, su dedicatoria, “para defendernos de todo lo que aGn nos lastima”
(MOLINA, 2020, p. 3). Si el acto de lanzar una molotov es individual por las leyes de la
fisica, no lo es en un sentido politico: de lanzarla bien depende la seguridad de los
compafierxs. Si el acto de escribir un poema es individual por influencia del genio
romantico, no lo es en un sentido politico: estos poemas piden ser leidos en voz alta
para apropiarse, gozosamente, del cuerpo ajeno, abrazar la pluralidad que, en la pégina,
se transcribe en las X y “quemar todo lo que nos lastima / para que renazca transformado
de sus ruinas” (MOLINA, 2020, p. 48).

La dedicatoria, insisto en esto, no estd dirigida, en esta oportunidad, a una
persona sino a un grupo de personas, una primera persona del plural. Desde el inicio,
entonces, estos poemas explosivos (y las ilustraciones de Dalia Desamor que los
acompafian) se quieren trinchera, barrera de contencion, escudo o abrazo. Y por eso
mismo son generosos Y justos: luchan contra todo normativismo que expulse y prohiba
el desborde, la desmesura. No buscan ningln valor supremo que desampare y se cobijan
en la exigencia de la empatia: “escribir es vivir otras vidas” (2020, p. 16), leemos en ese
poema que ajusta cuentas con la tia policia, esforzada mujer que, como una Mujer
Maravilla al revés, recibe la maldad en su ser cuando se calza el uniforme y que Wachi
intenta comprender. Se descubre, alli, el destello de una ética propia, que coloca el
afecto ante todo (y ante todxs), que lee con pasién al mundo que lo rodea porque es
parte de él, como la enredadera y la mariposa, y que hace del poema el espacio para
ponerse en el lugar del otrx y, pirueta empatica, no juzgar. El poema no es una maquina
procesal de emitir juicios, no es el pandptico moral de lo contemporéaneo: el poema es
una molotov que se lanza contra lo que nos lastima y que al momento de ser lanzado
piensa en Ixs compafierxs y Ixs protege. ElI poema, antes maquina sentenciosa, ahora
larga vistas amoroso, ve a lo lejos y descubre, empatico, que “el pueblo no vive en las
zonas turisticas” (2020, p. 31) y que “alguien tiene que equilibrar las cuentas” (2020, p.
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32). Y es empético porque esa voz que enuncia, enuncia desde un pasado con hambre,
hambre apenas saciada en suefios, hambre que perturba en el deseo goloso con que se
leen los poemas. El poema, antes maquina redentora, ahora molotov, marca sus limites:
“la poesia tampoco es para todxs” (MOLINA, 2020, p. 44), leemos, como en una
confesién que busca no imponer la propia verdad, no torcer en lo m&s minimo la
voluntad ajena, no convencer de nada.

La poesia es, también, actualidad. Pero lo actual, sabemos, es el replay de una
tragedia, una farsa. Por eso Wachi desconfia de la poesia que no se dice actual sino
contemporanea, non plus ultra del tiempo presente que, frente a esta voz disidente,
carece de presencia, se evapora. Y es que hay que escuchar estos poemas en la voz
arrebatada de Wachi, imaginarselos en un festival, una lectura’, para entender que esa
cadencia y ritmo pueden no ser bienvenidos por un gusto que se dice progresista aunque
tenga por detrds una idea del Bien: escribir bien, portarse bien, publicar bien, vestirse
bien, presentarse bien.

En el poema que le presta el titulo al libro, escribir poesia molotov es un deseo.
Alli se revela la cocina del poema: “me encantaria escribir y poder describir / con esa
facilidad e instrumentos caseros / agarrados al acaso / poesia molotov” (MOLINA,
2020, p. 49). El azar y lo cotidiano son los materiales que hacen combustién en el
poema. Y si donde ahora hay una heladeria que cierra cada vez que hay una
manifestacion y mafiana habra un taller de poesia contemporanea, antes habia un taller
clandestino de armado de bombas que esta actualidad recupera. ;Qué significa “rehacer
‘la vida’” (MOLINA, 2020, p. 50) para el poema, para ese poema? ¢Es el poema un
arma cargada de futuro o, por el contrario, la posibilidad de tocar un tiempo caoético,
gordo y plebeyo? El poema molotov, como la bomba, es inseparable del amor, la
infancia, el barro, la fe, el deseo y la pobreza. Wachi, atrincherandose con Ixs relegadxs
de la historia, nos seduce con una revolucién posta, la Unica que vale. Aca estamos.
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