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Resumo: Os romances de Maria O’Neill (1876-1932), escritora portuguesa feminista, espirita e
socialista comprometida, eram considerados por muitos conservadores como propaganda de ideias
perigosas. Em sua prolifica e diversificada carreira, O’Neill, efetivamente, registrou e deu
publicidade 4 experiéncia feminina e feminista do infcio do século XX. Os seus textos apresentavam
e discutiam ndo sé os atores que subjugavam, diminufam e limitavam a existéncia das mulheres,
mas, sobretudo, as possibilidades e as potencialidades que elas dispunham para transgredir e superar
tais impedimentos. Em A marquesa de 17 ale Negro, de 1914, Maria O’Neill aponta os efeitos nocivos
da rivalidade feminina instaurada e mantida pelo patriarcado. Seguir os passos da escritora no Brasil
também ¢ revelar os percursos do feminismo e do espiritismo no pais. Sem finais conciliatorios,
seus textos afirmam a importincia da mobilizagdo e da luta coletiva para a construgdo de uma
sociedade mais igualitatia e justa.
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Abstract: The novels of Maria O’Neill (1873-1932), a committed Portuguese feminist, spiritualist
and socialist writer, were considered by many conservatives as propaganda for dangerous ideas. In
her prolific and diverse cateer, O'Neill has effectively tegistered and publicized the feminine and
feminist experience of the early 20th century. Her texts presented and discussed not only the actors
who subjugated, diminished and limited the existence of women, but, above all, the possibilities and
potential that they had to transgress and overcome such impediments. In A marquesa de 1 ale Negro,
of 1914, Maria O'Neill points out the harmful effects of the female rivalry established and
maintained by the patriarchy. Following in the footsteps of the writer in Brazil is also revealing the
paths of feminism and spiritualism in the country. Without conciliatory endings, Her texts affirm
the importance of mobilization and collective struggle for the construction of a more egalitatian
and just society.
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Resumen: Las novelas de Maria O’Neill (1876-1932), escritora feminista, espiritista y socialista
comprometida portuguesa, fueron consideradas por muchos conservadores como propaganda de
ideas peligrosas. En su prolifica y diversa carrera, O'Neill registré y publicité con eficacia la
experiencia femenina y feminista de principios del siglo XX. Sus textos presentaban y discutian no
sélo a los actores que subyugaron, menospreciaron y limitaron la existencia de las mujeres, sino,
sobre todo, las posibilidades y potencias que tenfan para transgredir y superar tales impedimentos.
En A Marquesa de 1Vale Negro, de 1914, Maria O'Neill sefiala los efectos nocivos de la rivalidad
femenina instaurada y sostenida por el patriarcado. Seguir los pasos de la escritora en Brasil es
también revelar los caminos del feminismo y el espiritismo en el pafs. Sin finales conciliadores, sus
textos afirman la importancia de la movilizacién y la lucha colectiva para la construccién de una
sociedad mds igualitaria y justa.
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Isso, para dizer que, em moral, ela é livre, isto é, libertina.

Niao admira: a autora talvez se tenha incluido no nimero daquelas que lhe inspiraram este conceito
“Mulher é sinobnimo de tudo quanto ha mao”

[...] Vé-se que seu livro é prejudicial, em todos os pontos de vista.

Lyco Baguary, “Momento literario” In: A unido, 5 de tev. 1925, p.2!

Segundo Chartier (1990), o conceito de representacao se pauta em duas realidades
distintas, mas que se interpenetram. Uma diz respeito as identidades coletivas, aos ritos, aos
modos que fundamentam as instituigdes sociais. A outra se refere a identidade do sujeito,
as formas de exibi¢ao individual e a avaliagao desse individuo pelo grupo. Por meio da
representacdo, fundam-se padroes, crengas e valores, muitos deles marcados pela
transitoriedade, pela instabilidade, pela fluidez, mas todos relacionados a questdes estéticas,
morais, religiosas, filoséficas, politicas e economicas, sustentando relagdes de poder, de
dominacao e de resisténcia. A literatura, como instrumento de constru¢ao, de interpretagao,
de disseminacio e de questionamento das representagdes dominantes, obviamente,
também projeta, mantém e subverte identidades individuais e coletivas.

A alusao a escrita de uma mulher como Maria O’Neill, feminista, espirita e socialista
comprometida, gerava, pelo menos, uma expectativa de leitura, a de representacio “de uma
mulher que se ressente do tratamento imposto a seu género e¢ defende seus direitos.”
(WOOLF, 2019, p.11). O medo dessa representacio sentido pelos conservadores é, por
exemplo, explicitado no trecho da resenha publicada no jornal carioca A #nido, que serve
como epigrafe deste artigo. O’Neill, como ela mesma afirma, era considerada, no Brasil e
em Portugal, como uma “propagandista perigosa” (O’NEILL, O combate, 12 de out. 1919,
p.1). Em sua extremamente prolifica e diversificada carreira®, O’Neill, efetivamente,
registrou e deu voz e publicidade a experiéncia feminina e feminista do inicio do século
XX. Os seus textos apresentavam e discutiam nao sé os atores que subjugavam, diminufam
e limitavam a existéncia das mulheres, mas, sobretudo, as possibilidades e as
potencialidades que elas dispunham para transgredir e superar tais impedimentos. Para tal,
como Visto, a escritora enfrentou muita resisténcia. Como Virginia Woolf aponta, naquele
momento, era “preciso ter uma mente muito poderosa e serena para resistir a tentagao de
irar-se” (WOOLF, 2012, p.11). A chacota, a censura, a garantia de inferiorizagdo, de uma
forma ou de outra, eram prodigalizadas as mulheres que exerciam essa fun¢iao. No inicio do
século XX, o constrangimento social ainda limitava a expressao publica das mulheres,
restando-lhes exatamente os espagos privados. Contudo, sem esmorecer, “nunca segui leis
diferentes das da minha consciéncia nem vontade mascula se me impods, nunca”
(O’NEILL, O combate, 20 de fev. 1919, p.1), atuando como escritora, jornalista e editora,
Maria O’Neill dedicou-se a defesa da emancipagao social, juridica e politica feminina.

! Todas as citagoes foram ortograficamente atualizadas.
2 Conforme: LOUSADA, Isabel. “Humor e feminismo: qual é a graca? A sitira de Matia O'Neill ou a
contradanca dos sexos”. In: Historie, Vol. 4, n.2. Rio Grande: Editora da FURG, 2013.
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Figura 1 — Anincio de uma palestra de Maria O’Neill em uma agremiagio socialista:
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O’Neill foi membro do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas (CNMP), o
grupo de mulheres mais antigo da historia de Portugal, e desempenhou papel de destaque
no Primeiro Congresso Feminista e de Educac¢ao, que ocorreu em 1924 (OLIVEIRA, 2005,
p-29). Liderando e participando ativamente de movimentos e associagdes sociais e politicas,

indmeras foram as conferéncias e as palestras por ela ministradas ndo apenas em seu pafs.
Figura 2 - A direcao do CNMP no 2° Congresso Feminista e de Educacao (Lisboa, 1928)

Da esquerda para a direita, no 1.° plano: Maria Leonarda Costa; Isaura Seixas; Tetralda de Lemos; Maria
do Céu Branquinho; Sara Beirdo; Rosa Pereira. No 2.° plano: Maria O’Neill; Angélica Porto; Beatriz
Magalhies; Adelaide Cabete. No 3.° plano: Fabia Ochoa; Maria da Luz Santos; Zoé Pereira;
Mariana Silva; Elina Guimaries; Maria Luisa Amaro; Deolinda Lopes Viera; Cipriana Nogueira;
Fernanda Pimentel Arquivo de Histéria Social do ICS-ULisboa

Fonte: https:/ /www.publico.pt/2020/09/27/sociedade/noticia/cem-anos-lutas-femininas-feministas-
portugal-exemplo-pioneiras-1932367

Em 1930, Maria O’Neill percorreu o Brasil, de norte a sul, se apresentando em
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diversas capitais do pafs, para apresentar e debater questoes literarias e espiritas. Anancios
publicitarios, entrevistas e recepg¢ao critica veiculadas por periddicos brasileiros revelam a
importancia e a difusdo de suas obras. Seguir os passos da escritora portuguesa no Brasil
também ¢ revelar os percursos do feminismo e do espiritismo no pais. Em sua ultima
estadia em terras brasileira, em 1932, O’Neill, que ja se encontrava com a satude debilitada,
nao resistiu e morreu durante a viagem de volta a Portugal. Como noticia a revista Brasi/
Feminino de maio daquele ano:

Maria O'Neill, de cabelos brancos, mas d'alma sempre moca, vinha cheia
de alegria e de esperancas, quando a morte traicoeira a surpreendeu a
bordo, perto da Bahia, em dias do més passado. Motreu, Maria O'Neill a
vista de terras do Brasil, e por um estranho capricho do destino, teve por
sepultura o mar. A ilustre artista, dorme, para sempre, no seio das aguas
brasileiras, e que sepulcro mais belo para uma mulher que sonhou tanto?
(1932, p.25).

Figura 3 — Matia O’Neill em Conferéncia no Real Gabinete Portugués de Leitura

Horas Literarias

Realisaram-se, no Gabinete Portuguez de Leitura, no ultimo
mez, duas interessantes conferencias: uma da illustre pro-
fessora e escriptora D. Maria O'Neill e outra do professor Sr.
José Pereira de Lima. Versou a primeira sobre o thema “A
penna do escriptor e a paleta do colorista” e a segunda sobre
“A Razio e o Amor”, tendo as duas agradado francamente.
Na presente gravura véem-se a illustre conferencista e um
: —  aspecto da assistencia. - ———

Fonte: Lusitnia, 16 de outubro de 1930, n.42, p.34

Sobre essa relagdo, Isabel Lousada no artigo Humor e feminismo: qual é a graca? A sdtira
de Maria O’Neill on a contradanca dos sexos, salienta:

[...] poetisa de renome consagrado, ainda em vida abarcou o universo
luso-brasileiro em intmeras publicacbes periddicas em que foi
colaboradora. ‘Divulgar Brasil em Portugal e vice-versa’ era a intengao da
revista Brasil-Portngal (1899-1914), sendo a escritora Maria O’Neill uma
das que nela figurou pontuando na tematica feminista (2014, 92-93).

Contudo o maior legado de Maria O'Neill parece ser mesmo a sua vasta produ¢io
literaria, que, apesar de rica e multifacetada, necessita de novas edi¢bes e de leitura critica.
Esse apagamento talvez se deva justamente as suas posi¢cdes ideoldgicas e politicas. A
propria escritora reconhecia esse risco: “E possivel que ndo me leiam, mas quem faz o que
pode nio ¢ a mais obrigado” (O’NEILL, O combate, 20 de fev. 1920, p.1). Muitas de suas
narrativas encenavam as injusticas e as opressdes de género e de classe. Sem finais
conciliatérios, seus textos afirmam a importancia da mobilizagdao e da luta coletiva para a
constru¢ao de uma sociedade mais igualitaria e justa, “devemos cerrar fileiras e empregar
mais energia em nossas ordeiras reivindicagdes. Para quem ndo sabe recuar, teimar é
vencer” (O’'NEILL, O combate, 20 de fev. 1920, p.1). Em A marguesa de 1'ale Negro, de 1914,
Maria O’Neill aponta os efeitos nocivos da rivalidade feminina instaurada e mantida pelo
patriarcado. As tensoes entre Margarida e Joana encenam os conflitos entre as que se
esforcavam para encarnar a perfeita dona de casa e as que tentavam constantemente se
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libertar desse padriao, matando “o anjo do lar” (WOOLF, 2012, p.6). Esse antagonismo ¢é
representado através das irmas que, mesmo sendo em tudo antitéticas, se viam impelidas a
disputar os mesmos papéis e as mesmas posi¢oes sociais alcangadas pelo casamento. A
trajetoria das duas protagonistas ¢ o desfecho do romance parecem comprovar que, no
inicio do século XX, o matrimonio naqueles moldes podia rimar com patrimonio e até
promover a ascensao econodmica e social, mas, com frequéncia, era antonimo de liberdade e
funcionava como um dos maiores impedimentos a emancipagao feminina. Isso valia tanto
para a ingénua e recatada como para a atrevida e sensual. Quase sem direitos e
oportunidade de trabalho, o resultado era o mesmo: a submissao primeiro ao pai e depois
ao marido. Naquele contexto histérico-social, inclusive, dividir ou encaixar as mulheres em
posi¢des estanques, na verdade, funcionava como mais um instrumento de dominagao.

Para comprovar esse ponto de vista, Margarida, cujo nome remete a pureza ¢ a
fidelidade, desempenha o papel da cuidadora, da governanta simpatica, sendo imensamente
encantadora e totalmente altruista. Ja Joaninha representa a camponesa valente, cujas
articulaco, capacidade de liderancga e rebeldia sdo interpretadas como virilidade e erotismo.
Ela ¢ a unica a verbalizar os preconceitos de classe aos quais ambas estavam sujeitas. Em
conversa com a irma, afirma: “os fidalgos pensam que sé eles sio gente. A canalha, como
dizem quando falam de nés, nao tem coragao” (O’NEILL, 1914, p.6-7).

Divergindo de Joana, Margarida sonhava em se casar com Estevam, o marqués
aburguesado e “senhor” da propriedade na qual trabalhava, como se a sua uniao com o
patrio fosse a realizagdo de um verdadeiro conto de fadas. A governanta, se valendo de
“seus bons modos” e de “sua boa aparéncia” — “alta e delgada”, com “o pé graciosamente
pequeno”, “o cabelo castanho, a tez palida e um aspecto aristocraticamente altivo”
(O’NEILL,1914, p.6-7) —, pretendia passar de caseira rural a senhora de casa burguesa.
Mesmo se esfor¢ando para assimilar boa parte dos trejeitos e do aspecto dos mais
abastados, Margarida ainda nio era considerada como uma esposa aceitavel pelo patrao.
Para ocupar o papel de marquesa, a moga que tinha nascido com uma outra destinagao
social necessitava de uma nova construcao identitaria. Segundo o marqués, Margarida nio
tinha sido “educada para senhora”, devendo seguir para Lisboa e dar entrada em um
convento proeminente, “uma casa respeitavel”’, na qual as “boas mestras” lhe ensinariam
“tudo quanto uma senhora mais urgentemente precisa saber” (O’NEILL,1914, p.52-53). E,
para uma adolescente burguesa, esse saber se resumia, como aponta Perrot, em se
“preparar para desempenhar seu papel como mulher do lar: cuidar de uma casa, dirigir
empregados, ser interlocutora do marido e a educadora dos filhos.” (PERROT, 2009,
p.218). E, para isso, ndo havia “necessidade de saber latim nem dominar conhecimentos
cientificos especializados, bastando um verniz de cultura geral, artes recreativas — musica e
desenho — e uma formagao tedrica e pratica” (PERROT, 2009, p.218). Afinal, nesse
contexto a educagao feminina nio estava relacionada a emancipagao e nem a0 acesso ao
mercado de trabalho, como a carta remetida pela estudante a avé evidéncia:

Esta semana comecei a trabalhar no manto que encomendaram daf para
festa do Nossa Senhora. E todo branco, bordado prata, ¢ o desenho ¢
composto por festdes de flores de laranjeira artisticamente dispostos. Foi
a mostra geral, que ¢ habilissima em tracar debuxos, quo mo fez. No
portugués, como ja lho disse, vou otimamente. O francés ¢ facilimo, mas
o inglés ¢ que tem para mim imensa dificuldade; no entanto, com
perseveranga, creio que o chegarei a falar razoavelmente. Para a musica,
segundo afirmam as minhas freiras, estd provado que tenho decidida
vocag¢do. Vou bem no piano, mas no canto melhor. O solo do hino a
Virgem, que se canta durante o més de Maria, foi com aplauso unanime
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executado por mim. Diz a nossa mio que a minha voz é de soprano
dramatico. A avé ndo sabe o que é, mas a Sra. D. Maria da Graga sabe,
porque entende de musica. (O’NEILL, 1914, p.89).

A partir do encaminhamento dado a essa personagem, Marian O’Neill evidencia
que, para o burgués, somente esposas e filhas bem-educadas, belas e decentes avalizariam a
manuten¢ao do capital simbdlico da honra. E ser bem-educada, bela e decente, com
frequéncia, significava ter a “boca fechada, labios cerrados e palpebras baixas”. (PERROT,
2005, p.09). Ter opinides e expo-las ndo se coadunavam com os ideais de discricio e de
obediéncia que a mulher deveria, a todo o momento, observar. Conforme Bourdieu afirma,
“delas se espera|va] que [fossem] ‘femininas™ isto ¢é, sorridentes, simpaticas, atenciosas,
submissas, discretas, contidas ou até mesmo apagadas” (2012, p.96). Segundo Irene
Vaquinhas e Maria Alice Pinto Guimaries, essa situagdao se perpetuaria por boa parte do
novecentos: “Dependéncia e submissao sao as suas principais caracteristicas, aceites, por
grande nimero de mulheres, em meados do século XX, como fazendo parte da ordem
natural do mundo” (2011, p.220).

Cabe ressaltar que Maria O’Neill também se posicionou sobre esse tipo de
formacao em seus textos combativos. Em O woto as mulberes, carta aberta publicada no jornal
socialista O combate, a escritora afirma que, se realmente queriam formar boas maies e
educadoras, as duas func¢Ses destinadas as mulheres, era preciso oferecer a elas, no minimo,
“a consideracao e liberdade de pensamento e acdo a que tem jus todo ser consciente”
(O’NEILL, 1920, p.1). Endurecendo o discurso, ela defende que era preciso conscientizar os
pais e, por consequéncia, os maridos que as mulheres tinham “faculdades para ser alguma
coisa mais do que odaliscas, e que o casamento como modo de vida tem de deixar de
existit” (O’NEILL, O combate, 20 de fev. 1920, p.1). Ja na coluna Dudlogos femininos, também
publicada n’O combate, O’Neill afirma que muitos governantes e intelectuais populistas ndo
se interessavam verdadeiramente pela educagio nem das mulheres nem da classe
trabalhadora:

Nio instruem o povo, nio querem mesmo que ele faca opinides proprio,
porque esses amigos das duzias querem leva-lo pela ponta do nariz para
onde lhes convém, em vez de desejar que ele abra os olhos, esclareca a
razdo e proceda com conhecimento de causa. (O’NEILL, O combate, 1

de set. 1919, p.2)

Reconhecendo a fragilidade de sua situagdo, Margarida se esforcava em aprender
bem e rapido todas as licbes nao para orgulhosamente usufruir dos méritos de sua distingao
intelectual, mas para agradar o futuro marido e para apressar o casamento. Interessante
notar que, para ela, o atalho para o cora¢ao de Estevam estava marcado por questes
financeiras:

Nas minhas horas de recreio, como ndo gosto nem tenho paciéncia ja
para brincar: estou fazendo uma grande coberta de trama para lhe
oferecer nos seus anos. As férias grandes come¢am no fim de julho, mas,
se a avo ndo for contra isso, ndo sairei do convento e as mestras, a quem
ja falei nesse sentido, estio dispostas a continuarem-me as licdes. Soror
Martha conta que para o ano, caso estude da forma que até agora tenho
estudado, estarei bastante adiantada para poder sair o convento e acabar
de estudar sozinha sem estar a fazer grande despesa que aqui fago
(O’NEILL, 1914, p.89).
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De fato, a preocupagio com as despesas do noivo evidencia uma das exigéncias
feitas as mulheres burguesas, a “divindade do santuario doméstico” nio deveria ser apenas
um belo ornamento, um invejado troféu, um corpo docil e submisso, também era preciso
saber administrar com contencao e inteligéncia o or¢amento doméstico. E, para mostrar
que Margarida trazia do ber¢o pelo menos alguns daqueles atributos, a avé da menina tudo
faz para gerir com toda a eficiéncia os recursos daquele lar que estavam prestes a ocupat:

Engracia governava com a maxima economia, tratando como sua a
fazenda alheia e ndo consentindo o menor desperdicio.

Quando chegou ao fim do més, entregou a Estevam trinta mil réis de
sobras, com grande pasmo do seu amo que tivera muito mais
frequentada a sua mesa nesse més do que nos anteriores (O’NEILL,

1914, p.84).

Maria O’Neill denuncia que as benesses oferecidas pelo marqués, na verdade, eram
apenas uma violéncia simbolica, expressa por imposicao legitimada e dissimulada pelos
valores da classe dominante, e, como aponta Bordieu, exercida com a cumplicidade tacita
daqueles que a sofrem com aqueles que a exercem, “na medida em que uns e outros sao
inconscientes de exercé-la ou de sofré-1a” (1997, p.22). A fala de uma outra criada evidéncia
ainda mais essa situacao: “Sabem vocés? Eu ndo casaria nunca com um destes gravatas. E a
razao é que nao se importam de nos elevar até eles, mas nao descem até n6és” (O’NEILL,
1914, p.158). Contudo, enquanto Margarida se encontrava encerrada no convento, sua irma
mais nova, Joaninha, despertava a aten¢ao do marqués. Joana representava as mulheres das
classes trabalhadoras, aquelas, que, segundo Michele Perrot, eram um pouco mais
autonomas e livres que as burguesas. Elas podiam exercer uma atividade profissional,
embora ainda mantivessem sua jornada de trabalho “cadenciada pelas necessidades da
familia (PERROT, 2010, p.186), e, ndo raro, sofressem assédio exercido por patroes e por
outros trabalhadores, sobretudo quando muito jovens, como a personagem de O’Neill. A
futura cunhada do marqués nao tinha a aparéncia adequada aos propésitos de Estevam,
“nao era menos formosa que a irma, mas tinha um tipo inteiramente diferente. Trigueira,
de cabelos bastos e ondeados” (O’NEILL, 1914, p.38). Nem mesmo possuia o
temperamento sereno e servil de Margarida, Joana “era verdadeiramente insubordinada”
(O’NEILL, 1914, p.84). Mas a compleicao rija de quem arava a terra; o “andar rebolado nas
ancas, que era o enleio dos rapazes”; seu modo ristico de vestir, o busto opulento no
corpete negro, as saias curtas, os pés descalcos; e as singelas cantigas que, com frequéncia,
entoava o enfeiticavam: “Se me queres dar um fruto, / Eu escolherei a roma, / Mas lé-lhe
o nome as avessas / porque nio sua tua irma” (O’NEILL, 1914, p.63). Joana representava
a terra, o povo e os meios de produgdo os quais 0 marqués pensava dominar, como Simone
de Beauvoir aponta: “Nao ¢é apenas um prazer subjetivo e efémero que o homem busca no
ato sexual; quer conquistar, pegar, possuir; ter uma mulher é vencé-la; penetra nela como o
arado nos sulcos da terra; ele a faz sua como faz seu o chdo que trabalha: ara, planta,
semeia” (2017, p.234-235). Para Estevam, conquistar Joana era fundamental para a
manuten¢dao de seu papel social. O desdém e a desobediéncia da saloia comegavam a
“indisciplinar a criadagem” (O’NEILL, 1914, p.84), a minar a autoridade de Engracia e o
respeito ao marqués. Joana estava inoculando o gérmen da luta de classes. A camponesa,
que ardorosamente desejava unir-se ao também trabalhador rural Jodo, igual a ela “em tudo
na vida”, tal como a coincidéncia entre seus nomes sugeria, ndo cedia as investidas e
desafiava o patrdo. A resisténcia e a insubmissao da criada faziam com que Estevam
entendesse que somente por via da forga fisica poderia subjugar aquela criatura que nao
sonhava “passar de alded a madama” e nem “por um trono dar a liberdade a que estava

Sociopoética | Campina Grande | n.23,v.1 | 2021



habituada” (O’NEILL, 1914, p.87). O temperamento de Joana despertava no patrao uma
excitacao diferente, uma agressividade que visava a submissiao do outro ao seu desejo.
Contornando o principio de motim e, principalmente, criando uma oportunidade
de permanecer sozinho com a camponesa, Estevam decide afasta-la das atividades
domésticas e, assim, da convivéncia e do olhar dos outros criados, incluindo o da avd da
menina. Joana passa a cuidar da estufa do Vale Negro, sob a supervisao do marqués. Ela
que antes era uma espécie baldia e selvagem, agora passava os seus dias presa naquele
recinto envidragado, artificial e controlado. E cutioso perceber como o espago fisico, a
estufa, representa emparedamento e dominagao, e como o discurso biblico ¢ subvertido. O
narrador aponta que, entre lindas e garbosas plantas, para Estevam, Joana encarna uma
espécie de Eva, tio indefesa e como sedutora, que, em pleno Jardim do Eden, lhe oferece o
mistico e mitolégico pomo. A relevancia da cena ¢ comprovada pela ilustracao que

estampada capa da primeira edi¢do do romance.
Figura 4 — Capa do romance A marquesa de 1/ ale Negro

Fonte: A marquesa de 1 ale Negro, 1914

Com ironia, o narrador afirma que o som dos passaros, o cheiro das ervas e
temperos, as formas voluptuosas daquele corpo feminino, em conjunto, formavam um
cenario tentador ao qual ele nao podia resistir: “Vendo a cena gentilissima, da qual nio
conseguimos dar uma palida ideia ao leitor, uma vertigem assombrou a razao de Estevam”
(O’NEILL, 1914, p.108). Mas o fluxo de consciéncia do marqués revela que irresistivel era
a vontade de domesticar, de dobrar “aquela criatura simples, rustica, mais orgulhosa do que
ele, que a cada passo lhe mostrava nao lhe ligar a minima considerag¢ao” (O’NEILL, 1914,
p.107). Estevam nio podia suportar o pouco-caso com o qual aquela “simples rapariga do
campo” o devotava (O’NEILL, 1914, p.108). Dispensando o tratamento respeitoso dado a
Margarida, ele resolve vencer as negativas da criada por meio da violéncia sexual: “langou-
se sobre a rapariga indefesa, como um tigre sobre um ser humano. Ela debateu-se em vao”
(O’'NEILL, 1914, p.108).

E interessante notar que a representagio de Margarida como uma delicada flor e de
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Joana como uma suculenta fruta parece estar relacionada com a distingao do temperamento
e da forma com a qual as irmas sdao aprendidas pelas demais. Segundo Alain Corbin (1987),
as sutilezas olfativas permitiam uma nova gestao do desejo para os burgueses. Maes, irmas,
esposas e filhas deveriam exalar o delicado perfume das flores, condizente com o recato e
com a discri¢ao a elas convenientes. Jardins passam a ser separados das hortas domésticas e
perfumes mais artesanais sao superados pelas fragrancias preparadas por perfumistas.
Aromas almiscarados ou aqueles que despertavam o apetite, como o de frutas, ervas e
temperos, poderiam ser interpretados como erdticas mensagens olfativas, sendo destinados
aquelas que queriam despertar a libido e estavam dispostas aos “gozos sensuais” (1987,
p-239-265). Essa prescricao a respeito de aromas e sabores, para Affonso Romano de
Sant’Anna (2011), se concretizaria na distingao entre a “mulher-flor” e a “mulher-fruto”,
divisao criada e exercida pelo e para o controle masculino. “A ideologia machista incorpora
dois arquétipos de ser mulher enquanto um ser para o homem: Eva, sedutora ¢ Maria, a
mae. A primeira para encantar o homem e a segunda, para gerar os filhos do homem;
ambas para servi-lo” (AZEVEDO, 1985, p.127). Se valendo dessa retérica, o marqués, que,
na verdade, encarava a irma de sua futura mulher como “uma vergonha social de que ele
teria de fugir assim que se casasse” (O’NEILL, 1914, p.107), tenta argumentar.
Ironicamente, o narrador comenta que Estevam tinha sido vencido por uma irrefreavel
atracao, pelos “caprichos fisicos a que os homens estao sujeitos”; que havia sido traido pela
besta que os machos trazem no peito (O’NEILL, 1914, p.107). Na verdade, Estevam agiu
para se vingar da rejeicdo, para reafirmar o seu poder, para revalidar a sua masculinidade,
para tomar posse daquilo que julgava ser seu, para minar a poténcia, a capacidade de Joana
de subverter as estruturas do poder patriarcal. E o patrdo teve éxito. Apos sofrer o estupro,
Joana sai da estufa humilhada e ferida. Ela passa a crer que sua coragem e seu senso de
justica nada puderam contra a vontade do patrio, e que, de algum modo, ela era culpada
por passar por tamanha ingenuidade e confianga. Silenciada por ele, “ndo contes a
ninguém. Perdoa-me. Eu nao tenho culpa... Hei de reparar o mal que te fiz” (O’NEILL,
1914, p.108), e desamparada pela avo, “Sempre esta fazendo uma piegas o diabo da
raparigal” (O’NEILL, 1914, p.108), Joana comega a temer pelo seu futuro. Os dias se
passam e o seu maior receio se concretiza: “vou ser mae” (O’NEILL, 1914, p.113).

Ao delimitar as relagdes de poder, ao evidenciar as assimetrias de classe e de género
entre vitima e agressor, a escritora denuncia que, naquelas circunstancias, a impunidade era
quase garantida. Sem testemunhas, era a palavra de “uma saloia” contra a de um rico e
respeitado marqués. Diante da diferenca social, a justica da época provavelmente
entenderia que meninas pobtes poderiam procurar e/ou provocar, intencionalmente, o seu
ofensor para dele tirar algum tipo de vantagem, fazendo com que, muitas das vezes, a culpa
recafsse sobre as vitimas. Com frequéncia, a denuncia de estupro sé6 resultava em infamia
para as mulheres. Deste modo, entre o agressor e a vitima havia um pacto de siléncio tacito,
que o protegia e favorecia o cometimento de tais atos. Eles sabiam de antemio que para
elas em nada interessava denuncia-los, pois o contrario significava apenas sujeitar-se ao
risco da difamacdo e da desonra. Joana s6 pensava no desgosto da avo, “sempre tio zelosa
do bom nome das netas”, e nas “raparigas da aldeia a aponta-la a dedo e rirem quando ela
passasse, chamando-lhe de galinha, insulto usual na terra as raparigas a quem acontecia
qualquer fatalidade” (O’NEILL, 1914, p.108). Joana temia o julgamento de outras
mulheres, sujeitas aquele mesmo cotidiano.

Para evitar a desqualificagio moral e o repudio da opinido publica, muitas vitimas
aceitavam se casar com O agressof, visto que eram quase nulas as suas chances de
reconstruir a vida e/ou contrair matrimonio em outras circunstancias. Mesmo que o caso
nao se tornasse publico, era muito arriscado unir-se a um pretendente sem contar-lhe o
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fato, pois se um homem descobrisse que, ao se casar, a esposa nao era mais virgem, poderia
pedir a anulagdo do casamento. No romance, o casamento de Estevam e Joana niao foi
realizado como meio de reparacio. O marqués, que s6 queria “fechar os olhos para nio
ver” os seus proprios atos e, dessa forma, nao ser responsabilizar por eles, propde
matrimonio para que seu filho, a perpetuagao de sua existéncia, nado fosse um bastardo.
Estevam, que ja era um vidvo sem filhos, sempre sonhara com um herdeiro, e, pelo menos,
para isso “a cabra que s6 sabia correr por montes e valados” servia (O’NEILL, 1914,
p.115). Estevam que ja tinha controle sobre a for¢a produtiva de Joana, passava a dominar,
particularmente, a sua sexualidade e a sua capacidade reprodutiva.

Evidentemente, o casamento nao apagou o vivido, pelo contrario, inaugurou uma
série de outras violéncias simbdlicas. Frequentemente comparada a irma, ao perfeito “anjo
do lar”, Joana, a camponesa que defendia sua individualidade e estava habituada as formas
de sociabilidade de sua classe, sempre era diminuida. Para cortar todas as raizes que
mantinham Joaninha convicta de sua posi¢ao, o vinculo com a familia, com o grupo social,
com a terra natal, o marqués decide morar na Franga. Sob o pretexto de que sua reputagao
estava em perigo, devido a inabilidade social e da falta de refinamento da esposa, abandona
o Vale Negro para se livrar “da gente da terra e de seus comentarios”. Ao partir com o
marido, Joana se torna um sujeito deslocado, fora de lugar, inapto e, portanto, um corpo
em franco processo de dociliza¢io.

A nova marquesa, como Margarida ja havia feito, se esfor¢ava para se adaptar a
nova condi¢do, mas “sentia intimas rebeldias”. Ainda divergindo da irma, na aparéncia,
“conseguia tudo de si, mas no intimo nao”. Niao podia entender, por exemplo, que outra
mulher servisse de ama-de-leite ao seu bebé: “Tinha que ver! Exclamava a marquesa num
tom impetuoso que lembrava a mao na ilharga, antigo gesto habitual. Se eu, podendo
vender saude, dava meu filho para se criar a peitos estranhos!” (O’NEILL, 1914, p.115).
Pela amamentagao, a jovem mae reencontrava a si mesma, em “uma {ntima relagao animal
com o filho” (BEAUVOIR, 2017, p.730). Ao defender a sua posicao, Joana mais uma vez
enfrentava o patriarcado. A amamenta¢ao era considerada como uma tarefa indigna para
uma dama. Nesse periodo, o aleitamento mercenario era uma pratica socialmente instituida,
e as camponesas da periferia cabia a tarefa de amamentar os filhos das classes sociais
dominantes. Sob o pretexto da preocupagio com a saude da maie, a interrupcio da
amamenta¢do materna estava mesmo ligada ao breve retorno da esposa aos deveres
conjugais. Joana, instintivamente, lutava contra a objetificagdo de seu corpo e contra a
exploragdo do corpo de outra mulher. Lutava pelo bem-estar de seu filho e pelo bem-estar
do filho de outra mulher. “Basta pensarmos nessas mulheres do campo que, mal acabavam
de parir, abandonavam o seu bebé para amamentar uma crianca da cidade, recebendo
muito pouco por isso” (BADINTER, 2017, p.75). O marqués aceitava a imposi¢ao da
mulher, mas se dizia horrorizado, afirmando lembrar que estava mesmo casado com uma
“cabra”, com uma “saloia”. Ademais, todas as vezes em que Joana defendia uma posicio,
ela era animalizada, diminuida ou considerada como louca. Como Andreia Castro afirma, a
insubmissdo era frequentemente associada a irracionalidade e a loucura (2010, p.110).

No entanto, o que mais incomodava a marquesa era a tutela constante do marido,
que, com vergonha de seus modos ou com medo de que ela cometesse alguma indiscri¢ao,
a acompanhava como quem ampara “uma crianga prestes a cair, se lhe nio acodem”
(O’NEILL, 1914, p.115). Joana resiste a total dominagdo do marido até que percebe o
sofrimento de Estevam com a noticia do casamento de Margarida com um militar
abastado:

— Em que pensas?
— Na Margarida
— E fitando o marido, para lhe surpreender o minimo movimento
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d’alma, acrescentou:

— Vai se casar.

— Estevam teve um sorriso amarelo. Nao que o seu coragio sofresse, —
ele adorava a mulher —, mas porque a sua vaidade de homem sentia-se
involuntariamente lisonjeada com a ideia de que sua cunhada choraria
eternamente a perda do seu amor. Niao pode ser superior aquela
rapidissima consolagio.

— Ainda lhe queres! Exclamou Joaninha com pena.

— Nao seja tontal

Eu bem vi o teu movimento involuntario.

(O’NEILL, 1914, p.130-131).

Em seu intimo, a rea¢do do marqués fez-lhe uma transformagao. A marquesa sabia
que Margarida poderia ser a esposa e a mae que todos idealizavam, e, estranhamente, isso
lhe dofa. O ciime e a inveja que sentia da irma s6 faziam comprovar essa odiosa maxima.
“Para mulher, a maior antagonista é outra mulher, principalmente se o coracio ou o
interesse as torna rivais” (O’NEILL, 1917, p.53). “Ela, que tinha como pouca gente o
instinto das coisas, sentia isto, que, ¢ forcoso confessar, a humilhava aos proprios olhos”
(O’NEILL, 1914, p.133). Mesmo assim, Joana passou a agir com a “distin¢do que era de se
esperar da mulher que usava o aristocratico e antigo titulo de Vale Negro” (O’NEILL,
1914, p.133). “O marqués perdeu o receio de aparecer em publico com sua mulher. E
Joana ndo era mais indiferente a ouvir-se chamar de senhora marquesa, comeg¢ou uma vida
inteiramente nova. Tornou-se garrida. Gostava de parecer bonita e de que lhe dissessem
que o era” (O’NEILL, 1914, p.133). Aceitou separar-se do filho, aceitou delegar a
estranhos a criagao de seu menino, que foi encaminhado para um dos melhores internatos
franceses para receber a educag¢ao digna do titulo nobilidrquico e da fortuna que um dia
herdaria. Apartada de sua cultura, de sua terra e sua gente, Joana se rendeu. O processo de
docilizagdo e dominagdo estava completo.

Através da personagem, Maria O’Neill comprova a importancia da difusio e do
acesso aos principios da luta feminista e das bases do socialismo, de um programa
sistematico e coletivo de defesa “do equilibrio social dos seres”. A busca de Joana pela
propria emancipacao e pela igualdade social, guiada apenas por seu senso de justi¢a, por
seus instintos, nao foi suficientemente forte para que ela continuasse a reagir. Sem reforgos,
suas barreiras cediam devido nao s6 a falta de apoio e a alienacdo constante que sofria, mas
também por sua dificuldade em se solidarizar, de ter empatia com a propria irma. A moga
acaba se aniquilando ao tentar ser, justamente, o que mais repelia: uma mulher submissa
aos homens e a elite de uma sociedade conservadora. Joana se tornava cada vez mais
camplice dos agentes que pretendiam subjuga-la. Sendo assim, é possivel afirmar que, ao
retratar o enquadramento sofrido por Joana, a autora evidéncia a importancia dos
movimentos sociais e da luta coletiva na formagao da consciéncia de género e de classe.
Sozinha, a personagem sucumbiu. A transformagiao das netas parecia desagradar d.
Engracia, que pressente a profunda sujei¢ao de suas netas:

Que me diria a Margarida, se, com aqueles ares de princesa que agora
tem, eu a mandasse por-me um caldo verde ao lume? E a outra? Que se
apanhou de titulo? Quando saiu, apesar dos vestidos, era ainda
camponesa de lei. Agora... nas cartas que me escreve, ja bota umas tais
falas que as vezes ndo a percebo bem. Enfim, eles puseram-nas ao seu
jeito, mas nao ficaram ao meu. Isto é que é uma verdade. (O’NEILL,
1914, p.161)
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Como representante das tradi¢cdes populares, Engracia se incomoda também com a
perda da identidade das netas, imaginando que esse afastamento dos valores culturais seria
ainda mais profundo nas préximas geracOes. Para, de fato, alcangar o almejado progresso
social e econdmico era preciso muito mais do que “melhorar o trato” e “polir os
costumes”, como ocorrera tanto com Margarida quanto com Joana. Naquele momento,
muitos hédbitos e costumes tipicamente portugueses eram vistos pelas elites como arcaicos,
devendo ser substituidos. O processo de modernizagao social pressupunha a incorporagiao
de principios e modelos estrangeiros, sobretudo ingleses e franceses. Isso é evidente na
formacao do futuro marqués que deveria crescer no internato estrangeiro. Sendo criado
pela mae, essencialmente ligada aos habitos e costumes do povo portugués, o futuro
marques, talvez, nao atendesse a essa demanda. De certo modo, a sujei¢ao e a alienagao
das mogas também representavam a sujei¢ao e a alienacao da nagao.

Depois de tanta violéncia nem mesmo o marqués poderia ser feliz. Inicialmente,
sente o gosto da vitdria e tripudia: “— Quem te viu e quem te vé! O que eras... e 0 que eu
te fiz”! (O’NEILL, 1914, p.133). Contudo, para Estevam, Joaninha perdera a autenticidade
e a fibra, e, com elas, o valor. Sentia, agora, por ela um misto de indiferenca e desdém.
Conforme afirma Beauvoir, ele “conseguiu escravizar a mulher, mas desse modo despojou-
a do que lhe tornava a posse desejavel. Integrada a familia e na sociedade, a magia da
mulher dissipa-se em vez de transfigurar; reduzida a condicao de serva, ela nao ¢ mais a
presa indomada em que se encarnavam todos os tesouros da natureza. (2017, p.277).
Estava sacramentado, a marquesa, para ele, era mesmo apenas uma representante da
“canalha”. Mais uma vez, somente o fluxo da consciéncia de um homem hipdcrita como
Estevam faz com que o leitor conhega o que ele tinha em mente:

[...] um quarto de hora de animalidade que todos temos na vida. Une-
nos a beleza e a atragdo fisica, mas nunca as nossas almas se encontrario,
porque, na classe a que Joaninha pertence, ndo existem almas, ou, se as
h4, sdo diferentes da minha, pairam num mundo inferior. Ndo ha duavida
que tenho uma linda boneca, mas nunca possuirei uma mulher

(O’NEILL, 1914, p. 133).

O marqués, simbolicamente, perece devido a uma lesio cardiaca. Joana nao era
mais um corpo a docilizar, ndo eram mais um territério a dominar, um inimigo a submeter,
como Simone de Beauvoir aponta, ela ndo era mais um objeto erético para o marido (2017,
p. 278). O casamento também para ele se torna um desgosto, uma penosa servidio.
Acostumado a total “liberdade do coracdao”, nio suporta o cativeiro da obrigacio e da
conveniéncia. Sem as pressdes do Portugal da Monarquia Constitucionalista, encarnado na
figura do marqués, Joaninha regressa a sua terra natal, ja republicana, disposta a retomar
tudo o que lhe foi tirado. Apos o enterro do marido no cemitério da grandiosa propriedade,
a marquesa procura Jodo da Levada. O “fato regional”, a opuléncia devolvida aos seios
pelo corpete, “os cabelos frisados sobre a testa”, “tez trigueira”, “os labios rubros como a
roma”, para voltar a ser a camponesa, Joana comegava a sua transformacdo de fora para
dentro. Assim como fez quando se metamorfoseou na marquesa cosmopolita, as mudangas
ocorriam primeiro em sua aparéncia, como se acreditasse que o habito faz o monge.
Dirigiu-se a sua antiga casa na aldeia, olhando o campo pensava: “ao uso da terra”. Mas
suas Maos NA0 estavam mais tao aptas aos trabalhos rurais, os seus pés, mesmo protegidos
pelo uso de meias feriam-se ao caminhar na capoeira, estava acostumada a conversacio
facil e a distragoes. Para todos e para ela mesma, Joana era uma quimera, um “produto
exotico” ao qual os camponeses nao queriam reconhecer por igual e do qual os membros
da alta sociedade tinham uma surda ma vontade por se julgarem a ele superiores. Mais uma

Sociopoética | Campina Grande | n.23,v.1 | 2021



13

vez, a trajetoria de Joana é usada para que Maria O’Neill comentasse a politica portuguesa.
Essa volta aos valores do campo, da familia tradicional e do nacionalismo, reafirmados na
Primeira Republica, sem as reformas e as garantias sociais, sovam como uma falacia para
Maria O’Neill, inclusive em relacdo aos direitos das mulheres. Em 1920, a escritora afirma:
“A mulher portuguesa trabalhou ativamente na implantacao da Republica, esperando que
raiasse para ela uma aurora de libertagao. Enganou-se. Enganaram-na”. (O’NEILL, 1920,
p.D.

Segundo Eduardo da Cruz, esse posicionamento de O’Neill e as relagdes que a
escritora mantinha “com os monarquicos” teriam causado um certo desconforto na
republicana ferrenha e grande nome do feminismo portugués, Ana de Castro Osoério. Esse
desacordo acabou se tornando um “impeditivo para uma inser¢ao efetiva” de O’Neill no
petiédico Portugal Moderno, peridédico da colonia portuguesa no Rio de Janeiro no qual
Castro Osério gozava de certa influéncia, uma vez que a “questao politica se tornou fator
importante nessa folha” (CRUZ, 2018, p.214-215).

Mas, nos bragos fortes de outro camponés reformado, transformado em “um
dandi”, a marquesa encontra abrigo. Joao que, como o marqués, se apaixonara primeiro por
Margarida, a rainha do lar, estava decidido a dividir sua vida com Joana, a senhora de Vale
Negro. No romance de O’Neill, as desigualdades sociais nao parecem ser neutralizadas
pelas diferencas de género. O marido pobre € visto em posicao de inferioridade em relagao
a esposa rica. O prestigio advindo da posse das terras e, sobretudo, do poder financeiro
parecem ser realmente os capitais que mais importavam. Parecendo tentar compensar a sua
situacdo economica desfavoravel e/ou manter seu casamento, Jodo se esfor¢a para que a
marquesa desfrute de uma movimentada vida sexual. Em menos tempo de casada, Joana
teve cinco filhos com o segundo marido. Em mais de onze anos de casada com Estevam,
teve apenas um. Margarida e o marido Luis, que mantinham uma unido dentro de todos os
padroes, tinham trés. A progenitura abundante e a virilidade de Jodo também sio formas de
expressao da domina¢ao masculina: “uma comprova¢ao exemplar do poder masculino de
fazer com que a interagao entre os sexos se dé de acordo com a visao dos homens, que
esperam do orgasmo feminino uma prova de sua virilidade e do gozo garantido por essa
forma suprema da submissao” (BOURDIEU, 2012, p.31).

Neste ponto, a narrativa parece se encaminhar para a ininterrupta alegria e
prosperidade dos dois casais. Mas, aparentemente, em rejeicio aos romances que tém um
desenlace conciliatério, a autora quebra as expectativas de quem ja acreditava no final feliz.
Uma sucessio de acontecimentos tragicos faz com que a trama siga um rumo inesperado.
Margarida fragil e efémera, como uma flor, falece repentinamente. Jodao, embora satisfeito
com a esposa, nao suporta a perda da mulher que primeiro amou nem a presenga do rico e
bem-nascido concunhado. Sobre seus ombros pesava o vaticinio de Margarida: Joana “esta
destinada a casar com os homens que gostaram de mim”. Sem querer ver a marquesa
novamente ter a vida arrebatada por um homem poderoso, Joao adoece gravemente
chegando a cegueira. Sem esperangas de reverter o seu destino, Jodo se mata, deixando uma
carta para Luis: “Deixo-te Joana. Casa com ela, se nido tiveres nisso repugnancia”. O
comportamento de Jodo é marcado pelo machismo. Ele nio suporta se sentir diminuido
frente a outro homem e ainda transfere a “posse” da esposa como se ela fosse um dominio
a0 qual o outro teria preferéncia e/ou direito. Joana amava e se identificava com Jodo, mas
os sentimentos da marquesa, mais uma vez, sequer foram considerados.

Responsavel por uma numerosa prole e se sentindo impotente naquele mundo
dominado por homens, passado um pouco mais de um ano, a marquesa estava casada com
o militar. Ambos viuvos e ricos. Nao havia diferencas, distancias ou contestacdes. Em um
diario encontrado na casa do Vale Negro, Joana escreve que nao se casara por amor a Luis
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nem por obediéncia a Jodo, seu terceiro casamento era um acordo necessario, conveniente,
nao so6 pela unido dos bens, mas pela criagao conjunta dos filhos das duas irmas, que, deste
modo, formariam uma grande, mas ajustada familia, ainda que a conformagao nuclear nio
fosse mais exatamente seguida. Maria O’Neill, aproximando-se do pensamento socialista
marxista, parece sugerit que a criagio dos filhos como atividade solidaria e coletiva
possibilitaria uma existéncia mais completa, potente e satisfatéria para todos os individuos,
fossem eles homens, mulheres ou criancas.

Para sobreviver as diferentes demandas dos homens, Joana se revela mesmo um
camaledo, a camponesa rebelde, o anjo do lar, a esposa fogosa, e, finalmente, a marquesa
que precisa cuidar dos filhos e satisfazer as exigéncias da sociedade. Ao longo da vida, ela
foi mudando de cores, do rubor caracteristico da roma, nos momentos de revolta ou na
evidéncia do desejo, ao escurecimento do luto e do total esvaziamento de sentimentos. No
impedimento da transformacao social, coube a Joana viver as metamorfoses da adaptagao a
ordem da representacao do patriarcado, como afirma Woolf: o ““eu’ é apenas um termo
pratico para alguém que nao tem existéncia real” (2014, p.13).

Em A marquesa de V'ale Negro, Maria O’Neill emprega a ja consagrada estrutura do
romance para defender a emancipagao politica, intelectual e econdémica das mulheres, o
acesso irrestrito a educacao, a paridade de direitos e a justica social. Ao explorar a tensao
entre o discurso e o concreto, entre o dito e o interdito, a escritora comprova que era
preciso unir esforcos, divulgar informagdes, dar acesso ao conhecimento para que a
mulheres deixassem de sucumbir pela violéncia simbdlica ou fisica, deixassem de precisar
transfigurar-se para resistir a opressdao, para que nenhuma mulher permanecesse como
uma tela lisa a receber alguma estampa pela mao e pela maquina social dos demiurgos
homens.
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