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Resumo: Este artigo consiste na análise do conto “Lua Cambará”, presente na obra Faca, do 
escritor cearense Ronaldo Correia de Brito. Diante da narrativa, realizam-se dois movimentos pela 
leitura proposta: neste primeiro momento, analisa-se como as narrativas de fundação confluem para 
a construção de um imaginário e de uma cultura estabelecida em ideais políticos que tencionaram a 
instauração de um poderio burguês e escravocrata, bem como a incidência do mito do bom 
selvagem, de acordo com Bosi (1992); no segundo momento, analisa-se a tessitura da mulher 
mestiça em torno das questões de raça e do entrelugar ocupado por ela no espaço da narrativa a 
partir do processo de construção do Nordeste em um período sócio-histórico marcado pela 
escravatura. Como embasamento crítico, parte-se das discussões de Albuquerque Júnior (2006) 
sobre o processo de construção do Nordeste, das reflexões de Bosi (1992) acerca do mito do bom 
selvagem na perspectiva literária, dentre outros que corroboram as discussões do nosso trabalho. 
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Abstract: This article is an analysis of the short story “Lua Cambará”, in the book Faca, by the 
Ceará writer Ronaldo Correia de Brito. There are two movements in the proposed reading of the 
narrative: in this first moment, it analyzes how the founding narratives converge towards the 
construction of an imaginary and a culture established on political ideals that intended the 
establishment of a bourgeois and slave power, as well as the incidence of the myth of the good 
savage, according to Bosi (1992); in the second moment, it analyzes the weaving of the mixed-race 
woman around the issues of race and the in-between place occupied by her in the space of the 
narrative from the process of construction of the Northeast in a socio-historical period marked by 
slavery. As a critical basis, we draw on discussions by Albuquerque Júnior (2006) on the process of 
building the Northeast, Bosi's (1992) reflections on the myth of the good savage from a literary 
perspective, among others that corroborate the discussions in our work. 
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Considerações iniciais 
 
Diante das problemáticas que circundam a construção do Nordeste, é válido 

salientar que há uma gama de questões de ordem social, histórica e política que reverbera 
uma pluralidade de representações discursivas e pragmáticas no processo de legitimação de 
nossa região frente ao nacionalismo. Dentre as representações que se encontram como 
bases sólidas dessa construção, algumas se destacam em especial, sobretudo ao pensar o 
viés da raça, mediante a figura do negro, do branco e do indígena; pois como afirma 
Albuquerque Júnior (2006), a raça, ligada à noção do espaço (majoritariamente árido devido 
à seca), se instaura como fator determinante para a organização social local. 
 Percebe-se, a partir de tais projeções, que o Nordeste é muitas vezes observado, 
ainda na contemporaneidade, sob uma ótica passadista e ligada sobretudo à estereótipos 
advindos de uma visão estigmatizada e elitista instaurada durante o período do final do 
século XIX, em que a seca castigava a região, de forma que “era por meio de espetáculos, 
jogos, festas feitas para arrecadar fundos para as vítimas do flagelo, que os sulistas 
ouviam falar de seus "irmãos do Norte" (Albuquerque Júnior, 2006, p. 82).  
 Não obstante, atribui-se também ao Nordeste ideias que se encerram onde, 
na realidade, se encontra um meio, um processo vivo e em constante ressignificação, 
a exemplo das tradições regionais e da chamada “cultura popular”, que são 
postuladas muitas vezes como práticas culturais que culminam por corroborar a 
estereotipia instaurada para a região. Inclusive, no contexto dos estudos literários, 
ao pôr em voga o regionalismo, é válido observá-lo como “uma tendência temática e 
formal que se afirma de modo marginal à “grande literatura”, confundindo-se 
frequentemente com a pedagogia, a etnologia e o folclore” (Chiappini, 1995, p. 156). 
 Frente às questões até então levantadas, objetiva-se, pois, neste artigo, promover 
algumas problematizações em torno do Nordeste a partir do conto “Lua Cambará, do 
escritor Ronaldo Correia de Brito, presente na antologia “Faca” (2003). Em um primeiro 
momento, parte-se da premissa das narrativas de fundação como elementos basilares para 
construção de um imaginário e de uma cultura pautados em ideais políticos que 
tencionaram a instauração de um poderio burguês e escravocrata, bem como a reiteração 
do mito do bom selvagem, como aponta Bosi (1992); em um segundo momento, a 
discussão centra-se em postulados em torno da raça e do entrelugar ocupado pela mulher 
mestiça no processo de construção do Nordeste em um período sócio histórico marcado 
pela escravatura. 

 
As narrativas de fundação no Brasil e a instauração de um imaginário androcêntrico 
e racista  

 
 O período colonial brasileiro, representado a princípio na literatura informativa 
mediante escritos de Pero Vaz de Caminha, Pero de Magalhães Gândavo, entre outros, é 
um ponto de partida indispensável para melhor compreensão em torno dos ideais que se 
instauraram como base da sociedade e da nação brasileira. Neste sentido, é importante 
ressaltar como se dá a representação do Brasil em desenvolvimento na literatura dos 
séculos seguintes, sem perder de vista a ótica dos cronistas portugueses em 1500 e 
atentando sobretudo para o mito como forma de promover uma nação. 
 José de Alencar, no romance O guarani1, constrói um ideário acerca da figura do 
indígena brasileiro, retratado como um altruísta nato, disposto a entregar sua vida em prol 
da ascensão do branco, tendo em vista que é mediante o ponto de vista do colonizador que 
a literatura é produzida, de modo a projetar uma representação máxima do “ser brasileiro”, 

                                                           
1 Publicado em 1857. 
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que estaria em constante contato com a natureza. Em Iracema2, Alencar retrata o romance 
que se desenrola entre a indígena Iracema e o colonizador Martim, em uma união que 
promove conflitos culturais, já que a personagem rompe com o voto de castidade ao deus 
Tupã e gera um filho do homem branco, morrendo durante o parto. Pode-se pensar, nesta 
narrativa, em uma metáfora tanto da colonização quanto da mestiçagem, de maneira a 
evidenciar uma realidade que não se deu de forma passiva, demonstrando já os impasses 
culturais, mas que ainda assim favoreceu a figura do colonizador em detrimento ao 
indígena.  

Tais narrativas de fundação, responsáveis por contribuir para a formação da 
identidade cultural brasileira no século XIX, assumem traços majoritariamente políticos, já 
que se recorre a um passado mítico a fim de ressignificar as violências que os indígenas 
foram vítimas por meio do mito do bom selvagem (Bosi, 1992), que se manifesta de forma 
muito clara na narrativa de Peri e Ceci, em O guarani, pois 

  
o esperável seria que o indígena ocupasse, no imaginário pós-colonial, o 
lugar que lhe competia, o papel de rebelde. Era, afinal, o nativo por 
excelência em face do invasor; o americano, como se chamava, 
metonimicamente, versus o europeu. Mas não foi precisamente o que se 
passou em nossa ficção romântica mais significativa. O indígena de 
Alencar entra em íntima comunhão com o colonizador (Bosi, 1992, p. 
177). 

 

 A produção literária de Alencar sobre o nativo, que o tematiza em uma condição 
muito mais passiva que ativa, suscita uma reflexão em torno dos motivos que o levariam a 
promover um ideal dessa natureza. Algumas problemáticas podem ser elencadas, como a 
própria formulação do mito, que “traz signos produzidos conforme uma semântica 
analógica, sendo um processo figural, uma expressão romanesca, uma imagem poética. 
(Bosi, 1992, p. 180). Sendo assim, a romantização aponta para um meio que foi utilizado 
para um fim, culminando na construção mítica-simbólica do bom selvagem, afinal, a família 
real havia chegado ao Brasil e a elite brasileira precisava consumir uma literatura que 
ascendesse a figura do branco colonizador, explorador das terras, forte e conquistador. 

O mito “não requer o teste da verificação nem se vale daquelas provas que 
fornecem passaporte idôneo ao discurso historiográfico. [...] o valor estético de um texto 
mítico transcende o seu horizonte factual e o recorte preciso da situação evocada" (Bosi, 
1992, p. 179 – 180), sendo assim, a sua repetição por vezes o instaura como uma verdade, 
que reverbera ecos para as sociedades futuras. Os mitos gregos e romanos, que ainda na 
contemporaneidade corroboram a construção de um ideal pautado nos valores, preceitos e 
morais greco-romanas, são exemplos dessa ideia. Entende-se, portanto, porque ainda se 
projeta muitas vezes uma representação dos indígenas brasileiros como passivos durante a 
colonização, haja vista a reiteração, no decorrer da história, de narrativas calcadas no 
poderio do europeu. 

Atentando para as narrativas de fundação como ato político, é possível perceber a 
força que estes textos exercem ainda na sociedade contemporânea, ao observar algumas 
problemáticas sociais como o racismo e o androcentrismo. A fim de institucionalizar um 
poderio branco, masculino e burguês, estas narrativas subalternizaram os que foram de 
fundamental importância para a construção da nação brasileira: os negros e os indígenas, de 
maneira que as suas representações se deram majoritariamente como suportes para a 
reiteração desse poder, um meio para justificar um fim sempre violento. 

O enredo de Iracema denota a construção do Ceará, mas aponta para um nível 
nacional, já que representa o encontro e a fecundidade do branco com o nativo em uma 

                                                           
2 Publicado em 1865. 
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metáfora da colonização europeia nas terras ameríndias. Assim, ao refletir em torno do 
Nordeste, é fundamental pensar em como as narrativas de fundação afetaram a construção 
do imaginário tanto do nordestino como dos habitantes das demais regiões do Brasil em 
torno do “que é ser nordestino”. Faz-se relevante, portanto, problematizar de que maneira, 
sobretudo a nível Nordeste, tendo em vista a importância que a região teve durante o 
período de colonização e seus desdobramentos, a instauração de um padrão patriarcal e 
racista corroborou e influenciou a formação de um ideal que tende a subjugar a figura do 
negro, do indígena e ainda do mestiço. 

 
A raça no processo de construção do Nordeste: “Lua Cambará” como expressão da 
mulher mestiça em um contexto escravocrata 

 
 A narrativa Lua Cambará, está presente na antologia de contos Faca (2003), do 
escritor cearense Ronaldo Correia de Brito. A trama se desenvolve a partir de um recurso 
estilístico denominado “narrativa moldura”, que consiste em promover, dentro de uma 
história basilar, diversas outras narrativas. No conto, a narrativa base é a de um pai 
contando uma história para o seu filho, a história de Lua Cambará, que, por sua vez, é a 
narrativa central:  

 
Eu pulei do colo de meu pai, assustado, nos espelhos dos olhos a rede 
com a morta, aquela alma penada que não cessava de vagar. [...] A mão 
paterna se abria em meu peito, contando as batidas do coração, mais 
veloz que as passadas dos cavalos que carregavam a morta (Brito, 2003, 
p. 81). 

 

O pai narra sua experiência, junto com seu amigo Argemiro Bispo, mediante o 
encontro com Lua Cambará, retratada por eles como uma “alma penada que não cessava 
de vagar” (Brito, 2003, p. 81). A narrativa mítica de Lua pode ser definida, nos termos de 
Todorov (2006), como uma “narrativa encaixante”3, pois 

 
a narrativa encaixante é a narrativa de uma narrativa. Contando a história 
de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema essencial e, ao mesmo 
tempo, se reflete nessa imagem de si mesma. [...] Ser a narrativa de uma 
narrativa é o destino de toda narrativa que se realiza através do encaixe 
(Todorov, 2006, p. 124). 

 

No conto, há um constante movimento entre as narrativas, de forma que se pode 
estabelecer uma relação com as narrativas orais, como os causos populares, das histórias de 
assombração, em que o enredo é intercalado pelas vozes dos ouvintes. Neste sentido, a 
recorrência à memória é de suma importância para o desenrolar da trama, tendo em vista 
que "a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os 
narradores" (Benjamin, 1994, p. 198). Neste sentido, recorrer ao imaterial é um ponto 
importante ao se destacar a construção do Nordeste, compreendendo que este processo 
não se encerra no materialismo, mas estabelece um ponto de encontro entre o material e o 
imaterial, observando, assim, a ideia de “regional” sob a ótica de Haesbaert (2010) ao 
propor a ideia de “arte-fato”:  uma noção que “permite indicar que o regional é abordado 
ao mesmo tempo como criação, autofazer-se (“arte”) e como construção já produzida e 
articulada (“fato”)” (Haesbaert, 2010, p. 7). 

                                                           
3 Ainda é possível pensar a relação entre narrativa moldura e narrativa encaixante a partir do aparelho formal 
da enunciação, de Émile Benveniste (1989), em que a narrativa moldura se dá no momento da enunciação 
(que é sempre o agora, o ato de enunciar), o qual materializa o momento do enunciado (a “narrativa 
encaixante”, a matéria narrada). 
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Na narrativa, o pai do garoto inicia a história de Lua Cambará, porém já se sabe, 
por meio das narrativas molduras, que ela é uma assombração, uma “alma penada”. A 
trama de Lua se inicia com a história de sua concepção, que se dá mediante um estupro. O 
tempo da narrativa se desenrola em um contexto escravocrata, pois como conta o pai, “Faz 
muito tempo. Você não era nascido, nem eu, nem o seu avô. Ainda havia escravidão negra” 
(Brito, 2003, p. 82). O pai de Lua, o coronel Pedro Francelino do Cambará, está próximo à 
morte, e teria de deixar todas as suas posses para o seu irmão Joaquim Francelino do 
Cambará, que teve um filho, enquanto que Pedro não teve, pois sua mulher era estéril. 

A esposa de Pedro, Laura Francelino, “nunca tivera coragem de olhar o marido no 
rosto, nos trinta anos de casamento sem filhos” (Brito, 2003, p. 81). É válido salientar, 
ainda, que o único momento em que a personagem tem voz é quando pergunta se o 
marido iria voltar no mesmo dia de uma saída, e ainda assim sequer olha para o seu rosto. 
A figura feminina, no processo de instauração do Nordeste, é um ponto importante a ser 
discutido, sobretudo porque em um período no qual a mulher mal tinha o direito à fala, 
não poder ter filhos tornava tudo ainda pior, já que 

 
os maridos deviam mostrar-se dominadores, voluntariosos no exercício 
da vontade patriarcal, insensíveis e egoístas. As mulheres, por sua vez, 
apresentavam-se como fiéis, submissas, recolhidas. Sua tarefa mais 
importante era a procriação. É provável que os homens tratassem suas 
mulheres como máquinas de fazer filhos, submetidas às relações sexuais 
mecânicas e despidas de expressões de afeto (Del Priore, 2005, p. 34). 

 

Diante de tais identidades culturalmente construídas, tanto o homem quanto a 
mulher tinham papeis pré-determinados, sendo assim, cabia a ela ser uma boa esposa e 
sobretudo uma boa mãe, sempre “submissa e recolhida” (Del Priore, 2005). Desse modo, 
há uma exploração do corpo da mulher, que é vista como uma procriadora em potencial, 
sobretudo nesse contexto, em que filhos eram sinônimo de continuidade não só geracional, 
mas capital, como se observa no conto.  

Pedro Francelino, para não deixar a propriedade e o gado para seu irmão, vai ao 
encontro de uma escrava chamada Negra Maria e a estupra violentamente, afinal, “a 
misoginia racista da sociedade colonial as classificava como mulheres fáceis, alvos naturais 
de investidas sexuais, com quem se podia ir direto ao assunto sem causar melindres” (Del 
Priore, 2005, p. 60), como se pode observar: “Maria tentou gritar, o vestido de chita 
rasgado nos peitos, os mamilos duros. Um rosário de contas azuis e brancas, pendente no 
pescoço, clamava proteção dos santos. – Valei-me nas horas de agonia e desamparo!” 
(Brito, 2003, p. 82). 

A violência contra as mulheres negras, bem como contra as indígenas, que 
culminam com o estupro, é um elemento significativo para compreensão da problemática 
da miscigenação, sobretudo porque no Nordeste essa realidade se fez presente desde a 
colonização, em que as negras escravizadas e as indígenas eram violentamente abusadas 
pelos europeus. Neste sentido, o trauma vivenciado por Negra Maria se repetiu durante 
muitos anos, principalmente com o coronelismo, que se instituía como uma política local 
pautada no machismo e no patriarcalismo. No conto, o narrador descreve que “Pedro 
Francelino do Cambará estava acostumado à posse. Tudo se dobrava frente a ele. O que 
seus olhos avistavam era dele” (Brito, 2003, p. 82). 

No entanto, havia uma coisa que Pedro não tinha: um filho, que representaria uma 
reiteração e sucessão de seu poder quando ele já não estivesse mais vivo, e para se tornar 
pai, estupra a Negra Maria no intuito de perpetuar de vez seu poderio. Com isso, é 
importante evidenciar que nesse cenário há “o aproveitamento da gente nativa, 
principalmente da mulher, não só como instrumento de trabalho, mas como elemento de 
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formação de família” (Freyre, 2006, p. 79). Nesse caso, ter um herdeiro era a prioridade do 
coronel, independentemente de ser com sua esposa ou não. 

No decorrer da narrativa, em um dia o vaqueiro Gonçalo Marcolino bate à porta de 
Pedro com uma menina em seus braços, filha da Negra Maria, que havia morrido de fome 
enquanto se dirigia a sua casa. Ele, no entanto, sempre idealizou que teria um filho do sexo 
masculino, “de espáduas largas, olhos azulados” (Brito, 2003, p. 83), não uma menina, 
sobretudo uma menina negra e que teria como destino à escravidão. De sua mãe apenas o 
que lhe restou foi o rosário, o mesmo rosário de contas azuis e brancas que ela fez suas 
preces enquanto era molestada por seu algoz. Gonçalo, antes de enterrá-la, o coloca no 
pescoço da menina. 

A garota cresceu com 
 

uma força de homem, um mando no braço igual ao do pai. Do seu 
sangue branco herdou a vontade de poder, a desobediência às leis de 
Deus. Da mãe recebeu o rosário, que carregava no pescoço. Tentava 
negar seu sangue negro, mas a cor da pele não deixava (Brito, 2003, p. 
84). 

 

Vê-se que a ausência materna pode ser um atenuante para a personalidade que Lua4 
construiu, já que a referência paterna que ela tem só corrobora a afirmação de uma 
identidade machista, ainda que seja ela uma mulher. Com isso, à medida em que a trama se 
desenvolve, percebe-se que cada vez mais Lua se aproxima da personalidade do pai e se 
distancia da pouca referência que tinha de sua mãe, materializada no rosário que carregava 
no pescoço. Em seu leito de morte, Pedro Cambará manda chamar a menina, fato que 
causa ódio em Joaquim Francelino e seu filho, já que perderam a herança que seria deles. 
Só prestes a morrer que o homem a reconhece como filha, mas isso teria um preço: 

 
Meu irmão não te reconhece como minha herdeira. Ele vai querer cortar 
tua cabeça tão logo eu feche os olhos. És o filho homem que não tive. 
Prova a coragem que tens, defendendo o que é teu. Encara o lado do teu 
pai e renega o sangue da tua mãe, do teu povo escravo que só faz te 
rebaixar. Quebra esse rosário que carregas no pescoço (Brito, 2003, p. 
84). 

 

A partir do pedido de Pedro, instaura-se uma crise de identidade na personagem, 
pois há a solicitação para desprender-se de tudo aquilo que a ligasse de alguma forma com 
sua ancestralidade: a feminilidade, reiterada pela imposição de uma identidade masculina: 
“és o filho homem que não tive”, além do desprendimento total de sua mãe, a ponto de 
renegar o seu sangue e ainda quebrar o rosário, que “era o umbigo com a mãe”. (Brito, 
2003, p. 84). O pedido foi atendido, e Lua arrebenta o rosário, se desfazendo, 
simbolicamente, de suas raízes, de sua ancestralidade, da última coisa que a ligava de 
alguma maneira à Negra Maria, fazendo surgir uma nova Lua, “se alçando em filha 
herdeira, de punhal na cintura. [...] A saia comprida se enganchou num ferrolho da porta da 
frente e ela a puxou com tal ímpeto que a rasgou em tiras” (Brito, 2003, p. 85). 

Além de optar por negar sua raça, Lua também decide renegar a sua feminilidade, 
pois o ato de rasgar a saia em tiras aponta para uma liberdade, já que a saia pode simbolizar 
o feminino enquadrado em um perfil bem delineado, no qual a delicadeza, o recato e a 
contenção seriam algumas características determinantes desse tipo de mulher. Desprender-
se de sua identidade, mediante uma perspectiva essencialista, diz respeito a desprender-se 
de toda uma história que seria traçada para si, de uma vida de servidão ao homem branco, 

                                                           
4 A personagem ganha esse nome porque “tinha um ciclo lunar e variava a cada lua” (Brito, 2003, p. 84). 
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em prol da ascensão de uma identidade que fizesse jus a quem ela se tornara: a filha 
herdeira, detentora de todo o poderio de Pedro Cambará.  

Diante de tais questões, pode-se compreender porque o discurso machista e racista 
ganha tamanha proporção no Nordeste, já que ele “também surge de uma série de 
práticas discursivas que vão afirmando uma sensibilidade e produzindo um 
conjunto de saberes de marcado caráter regional.” (Albuquerque Júnior, 2011, p. 
88). Nesse sentido, as práticas discursivas se institucionalizam mediante um poder 
marcado pela ascensão do masculino em detrimento ao feminino, que precisa não só 
se desprender de seus ideais de gênero, mas também dos de raça, pois não é apenas a 
figura do homem que impera, mas sim a do homem branco, de maneira que 
desprender-se da ancestralidade é desprender-se de si, pois “é justamente a memória a 
única garantia contra a morte, contra a finitude” (Albuquerque Júnior, 2011, p. 93) 

Joaquim Francelino é questionado por Lua quanto ao seu reconhecimento 
como herdeira, já que o tio a renegava, e ao responder que não a reconhecia, é 
surpreendido com um golpe de faca que atravessa sua garganta, que o leva a morte. O 
filho quer cobrar o sangue de seu pai, e propõe que haja um combate nas planícies do 
Jaguaribe, entre as suas casas, porém 

  
A planície estranha a todos. Aos guerreiros indígenas, antigos donos 
da terra, sem memória do passado; aos negros, vindos de longe, que 
a pisam de pés descalços; e aos cavaleiros brancos, monados nos 
seus cavalos, assenhorados em proprietários (Brito, 2003, p. 86).  

 

Neste sentido é de válido compreender a importância do espaço para a 
construção dos sentidos na narrativa, pois “longe de aparecer como um palco ou um 
“teatro”, torna-se parte integrante e indissociável das próprias relações sociais, constituinte 
inerente à condição do humano e do social” (Haesbaert, 2010, p. 15). O espaço age e 
influencia diretamente no enredo, pois instaura-se uma reflexão em torno da miscigenação 
na construção do Nordeste, alicerçada a partir dos negros, dos indígenas, dos brancos e dos 
mestiços, sendo esses últimos ocupantes de um entrelugar mediante tal tradição, pois como 
se observa na trama, Lua Cambará forma o seu exército com cento e vinte homens 
mestiços, um “exército louco e mestiço, sem defender a tradição de gênese” (Brito, 2003, p. 
86).  

Lua é tratada pela família do seu pai como uma bastarda usurpadora, que não 
reconhece o seu direito e tampouco seu espaço de filha e herdeira. Independente do 
reconhecimento, ela ganha a luta travada e conquista as propriedades do primo, 
legitimando seu poder: “a partir de hoje, só existe um senhor nessas terras: Eu” (Brito, 
2003, p. 87). Com isso, pode-se perceber que a negação tanto de sua feminilidade quanto 
de sua cor emerge como uma estratégia para manutenção do poder, já que a figura do 
mestiço era marginalizada, pois segundo Gaiarola (2012), “o mestiço, elemento 
fundamental da configuração étnica brasileira, aparece [...] como uma nova etnia, com 
particularidades e especificidades diferentes em relação ao indígena, ao negro e ao branco” 
(Giarola, 2012, p. 135), fato que corrobora ainda mais a inserção do mestiço em um 
entrelugar mediante os negros, os brancos e os indígenas. 

No entanto, a criação de uma identidade masculinizada é fragilizada ao se apaixonar 
por João Indígena, um serviçal que lutou ao seu lado; porém, ele era casado, mas Lua 
estava obstinada a realizar seu desejo. Já que “não precisava de consentimento para possuir 
o que desejava” (Brito, 2003, p. 87), ordena a morte de Irene, esposa de João, que se 
configura como um contraponto à sua personalidade; ao passo que Lua se masculiniza, 
Irene representa a feminilidade em gestos cotidianos, nos “ofícios femininos”, como cuidar 
dos afazeres domésticos. A morte consome-se durante uma festa, mas antes de morrer ela 
lança uma maldição a Lua: 
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Eu rogo às forças do mundo que essa mulher tenham o mais terrível dos 
fins. Que morra com as entranhas queimando e que a morte seja apenas 
o começo do seu penar. Que nem o céu, nem a terra e nem o inferno a 
queiram. Que ela vague para sempre (Brito, 2003, p. 91). 

 

O tempo passa e Lua envelhece, e de sua antiga vida o único hábito que preserva é 
o de espancar um negro todos os dias até que ele desfaleça, de maneira a observar que 
mesmo após a velhice, a personagem persiste em negar sua raça e subjugar o seu próprio 
povo a fim de que o poder não se esvaneça; povo que foi o único que restou ao seu lado, 
afinal, eram escravizados e deveriam servir à senhora. A casa permanecia, e um dia um 
tropeiro bate à porta, com alguns viajantes, pedindo um local para dormir, e Lua os permite 
dormir no terreiro. Enquanto os personagens estão do lado de fora, ela sobe ao quarto do 
seu pai, que não tinha ido desde sua morte, e recolhe punhados de moedas de ouro e dá ao 
tropeiro, pedindo-lhe que a alivie de algo que carrega desde que nasceu. 

A maldição lançada por Irene se atenua à medida em que o tempo decorre, e Lua 
apenas sofre “desesperada e enlouquecida pelos terreiros, soltando gritos terríveis e 
apertando o ventre como se ele fosse se romper. [...] Como se queimasse por dentro, Lua 
tomava copos e mais copos de água fria, porém o fogo não a deixava” (Brito, 2003, p. 94). 
A personagem clama à terra e às pedras pela morte, e seus criados a fazem lembrar da 
maldição: “Nós ficamos aqui todos esses anos para te ajudar nessa passagem. Sempre nos 
odiaste, mas só tens a nós” (Brito, 2003, p. 95). E “gritou Lua três dias e três noites, horas 
medidas de agonia, o ventre se queimando em fogo, segura nos braços e pernas pelas 
velhas negras” (Brito, 2003, p. 95), e se despede da vida, por fim, com “o grito que era da 
mãe, extraído de suas entranhas quando bebeu o leite-sangue dos seus peitos” (Brito, 2003, 
p. 95). 

A narrativa, então, parece assumir uma perspectiva cíclica, de maneira que a 
personagem nega, em todo o conto, a sua feminilidade e a sua raça em prol da instauração 
do seu poder, porém a sua ruína se dá devido a um desejo tido como feminino, que foi a 
paixão por João Indígena. Em contrapartida, em seu leito de morte os que ficam são 
justamente aqueles que ela renegou: os negros, os da sua raça, e ainda a força que a 
impulsiona a transpassar o mundo dos vivos é a força da maternidade, da ancestralidade, 
algo que independentemente de toda negação, permaneceu com ela. 

 
Considerações finais  

 
O conto, entre idas e vindas na narrativa moldura, corrobora a importância da 

memória, dos mitos e das narrativas orais para a construção e reiteração da cultura, pois se 
“pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui apenas a própria 
experiência, mas em grande parte a experiência alheia. O narrador assimila à sua substância 
mais íntima aquilo que sabe por ouvir dizer)" (Benjamin, 1994, p. 221). Dessa maneira, a 
memória dá possibilidade para (re)criação de diversas formas de narrar, entre elas a própria 
ressignificação da matéria narrada, pois “Lua nunca morre igual” (Brito, 2003, p. 96), e a 
narrativa não culmina com sua morte, pois enquanto Lua Cambará agonizava, dois negros 
sentaram à mesa e jogavam cartas, e no baralho só apareciam duas cartas: um morto e um 
enforcado. Eles somem após sua morte, e reaparecem no cortejo da personagem, que foi 
posta em uma rede branca: 

 
Na noite escura de breu dava para perceber que eram negros, com 
certeza almas sofridas, querendo dividir suas penas com quem lhes 
causara danos. [...] E na frente do cortejo, montados em dois cavalos 
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brancos, os jogadores de cartas, vindos para cobrar o ganho do que 
apostaram no baralho (Brito, 2003, p. 97). 

 

 Assim, instaura-se, mediante o mistério e o fantástico, um imaginário simbólico em 
torno do Nordeste e das narrativas projetadas e por muitas vezes reiteradas no que 
concerne ao gênero e à raça, afinal, Lua Cambará resolve negar a sua identidade em favor 
de cumprir com o papel que não cabia, tradicionalmente, a si, mas a um filho do sexo 
masculino. O poder se configura para ela talvez não como algo prazeroso, mas sim como 
uma estratégia de sobrevivência, pois tinha ciência da realidade que lhe seria imputada após 
a morte do pai, principalmente porque o seu tio seria o herdeiro das terras que pertenciam 
a Pedro Cambará. Com isso, pode-se afirmar que a tomada de poder e o descentramento 
são atitudes essenciais para a emancipação da personagem de uma condição subalterna, já 
que o mestiço não ocupa nem o lugar do branco, nem o do negro, mas sim um entrelugar 
não reconhecido a partir de tais grupos étnico-raciais. 

Pensar o Nordeste mediante o aspecto da raça e do gênero é pensar antes de tudo 
em uma construção marcadamente violenta, sobretudo do ponto de vista simbólico; 
violência que se faz notória até à contemporaneidade, ao passo que algumas regiões do país 
por vezes projetam no imaginário nacional a ideia de superioridade racial. Assim, é de suma 
importância evidenciar que muitos grupos lutaram e continuam a lutar, resistindo contra 
um sistema que persiste em apagar da história a importância que tiveram os indígenas, os 
negros e as mulheres para a instituição do Brasil como uma nação, na tentativa de reafirmar 
insistentemente o poderio de um ideário postulado no século XIX pelos romances de 
fundação: a superioridade do homem branco, racista, machista e patriarcal, o mito do bom 
selvagem (que na contemporaneidade assume outros traços, mas com o mesmo objetivo) 
ou ainda o mito sacrificial (Bosi, 1992), em que estes grupos ainda precisam sacrificar-se em 
prol do bem estar do grupo dominante. 
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