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Resumo: Na obra de Jorge Luis Borges, tanto em sua fase inicial quanto em sua fase madura,
percebe-se a presenca de uma Otica universalista do poético — que compreende a poesia como uma
espécie de linguagem universal além-fronteiras —, a qual parece fundir o localismo e o universalismo
em um mesmo movimento de constitui¢do identitaria a partir das “orillas”, a0 mesmo tempo em
que estabelece, através do reconhecimento de seus precursores, uma genealogia na qual o artista se
encontra na confluéncia das maultiplas matrizes culturais e literarias que o constituem. Através da
analise de um poema-sintese da coletanea Fervor de Buenos Aires, apresentamos uma leitura da poética
borgiana em conexdo com essa Otica universalista, discutindo seus possiveis didlogos com a poesia
modernista de Rubén Dario e refletindo sobre a presenca recorrente da figura de Walt Whitman
como elemento precursor e catalizador de uma perspectiva modernizadora e universalista do
poético.
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Abstract: In the work of Jorge Luis Borges, both in its eatly and mature phases, one can perceive
the presence of a universalist perspective of poetry — which understands poetry as a kind of
universal language beyond borders — which seems to merge localism and universalism in a single
movement of identity constitution based on the “orillas”, while at the same time establishing,
through the recognition of its precursors, a genealogy in which the artist finds himself at the
confluence of the multiple cultural and literary matrices that constitute him. Through the analysis of
a synthesis poem from the collection Fervor de Buenos Aires, we present a reading of Borges’s
poetry in connection with this universalist perspective, discussing its possible dialogues with the
modernist poetry of Rubén Darfo and reflecting on the recurring presence of the figure of Walt
Whitman as a precursor and catalyst for a modernizing and universalist perspective of poetry.
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Introdugao

O ano ¢ 1923. Um jovem poeta argentino, até entao quase desconhecido, caminha
pelas ruas obscuras e luminosas de sua cidade natal, Buenos Aires. No labirinto de ruas,
avenidas, pragas e arrabaldes, o poeta encontra a si mesmo e suas raizes mais intimas; suas
memorias individuais, o reflexo de velhas aspiragoes coletivas. Porém algo mais o espreita
nessa jornada aos meandros da capital portenha: um espelho. Nesse espelho o jovem poeta
nao vé apenas a si mesmo, mas a todos os passos que os seus deram antes — e aqueles que
serdo dados por ele depois. Naquele espelho o presente e o futuro se refletem
poeticamente, num amalgama no qual todo o universo se concentra, como um _4/ph, nas
cores de cada esquina transfigurada em seus versos.

A cena poderia ser apenas mais uma alusao onirica tipica da literatura deslocada do
inicio do século XX, mas é a premissa que subjaz a obra de estreia de um dos autores mais
importantes da literatura universal: Jorge Luis Borges. Escrita sob os auspicios das
vanguardas — com as quais o autor manteria uma relagio ambigua, de aproximacio e
distanciamento ao longo da carreira —, a coletanea de poemas Fervor de Buenos Aires
apresenta-nos um Borges ainda em formacdo, mas cujas principais matrizes criativas e
filosoficas, ancoradas em uma fusdo algo frouxa entre o local e o universal, ja se encontram
presentes.

Acerca desse dltimo ponto, o mesmo se faz evidente na tensao — ou talvez na
sobreposicao — que o autor estabelece entre aquilo que se apresenta como cor local, através
das descri¢oes das ruas e dos suburbios de uma Buenos Aires em transformagdo, porém
marcada por reminiscéncias historias, e certo teor universalizante, marcado por referéncias
que tanto apontam para uma exterioridade avessa ao nacionalismo pujante das proprias
vanguardas as quais entdo se filia', quanto para uma natureza constitutiva do seu projeto
poético que, por sua vez, se liga a uma concepg¢ao de poesia como elemento universal capaz
de atravessar diferentes épocas e lugares.

Tendo em vista a presenca de tal concepgao, os poemas de Fervor de Buenos Aires
nao se limitam, portanto, a um localismo ou bairrismo isolacionista, mas partem de uma
proposta — que nio deixa de ser vanguardista® — de fundir a vivéncia poética pessoal em
uma espécie de transfiguragdo estética, capaz de abarcar mdltiplas realidades com a
pretensdao de uma universalidade; uma 6tica que atravessara toda a obra borgiana.

Partindo, portanto, de seus precursores — e do possivel alcance dialégico de sua
poesia evidenciada em ambito comparatista —, é possivel perceber em Fervor de Buenos Aires
uma efervescéncia do poético que se espelha em diversas origens, entradas e saidas, que
partem de imagens comuns — como a figura catalizadora de Walt Whitman — para sugerir o
carater da literatura para além de suas hipotéticas fronteiras.

E esse elemento de abertura comparatista, ou que da margem a um possivel
comparatismo que aponta para certo universalismo, que buscaremos ler a seguir, tendo
como ponto de partida as referéncias iniciais de Borges e o modo como elas se constituem
em um texto em particular: o poema final de Fervor de Buenos Aires — no qual se visibilizam

! Pinto Filho (1996) aponta para a inser¢io do jovem Borges no processo de efervescéncia vanguardista
vivenciado na Argentina no infcio do século XX, em consonancia com outros movimentos semelhantes na
América Latina e na Europa. No caso das vanguardas adotadas, nesse momento, por Borges, destaca-se o
ultraismo, com o qual o autor colaborou através de sua verve periodista. Para Pinto Filho, tais vanguardas
eram marcadas por forte “politizacio” e “novolatria” — posicionamentos que seriam rechagados,
posteriormente, pelo Borges maduro.

2 As tensoes entre o local e o universal sdao visiveis em diferentes propostas estéticas dentro do escopo maior
do modernismo, no sentido internacionalizado do termo que, como se sabe, na critica hispano-americana
corresponde as vanguardas. Também na América Latina, um exemplo é o Manifesto Antropdfago (1928) de
Oswald de Andrade, com sua proposta de “deglutir” as influéncias culturais estrangeiras, de modo a criar um
novo ideario nacional.
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seus multiplos precursores poéticos.
Borges e seus precursores

No seu ensaio “Kafka e seus precursores”, integrante da coletanea Ofras inquisiciones
(1952), Borges seleciona uma série de textos, anedotas e recortes de narrativas fantasticas,
oriundas de diferentes épocas e lugares, para elencar o que classifica como sendo os
precursores da obra do autor tcheco — ou seja, aqueles cuja estranheza existencial ou
natureza labirintica parecem prenunciar certos aspectos do que se convencionaria chamar
de universo kafkiano. No decorrer dessas elucubragoes, Borges (1952) vé precursores de
Kafka em elementos textuais tao distintos quanto o paradoxo de Zenao citado por
Aristoteles, um apodlogo chinés do século IX sobre unicérnios e um poema de Robert
Browning.

Para além da aparente estranheza ou criatividade de tais relagoes, Borges (1952)
estabelece como fio condutor ndo apenas o fato dessas narrativas lembrarem o estilo e os
temas que subjazem a obra de Kafka — sobretudo, considerando que sao elementos
oriundos de culturas distintas e, ao que tudo indica, sem conexao direta —, mas aponta, no
paragrafo final do ensaio, para um aspecto que a principio poderia passar despercebido: o
modo com a prépria obra de Kafka serve de elo entre esses precursores:

Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se parecen
a Kafka; si no me equivoco, no todas se parecen entre si. Este dltimo
hecho es el miés significativo. En cada uno de esos textos esta la
idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka no hubie-
ra escrito, no la percibirfamos; vale decir, no existirfa. El poema Fears
and Scruples de Browning profetiza la obra de Kafka, pero nuestra
lectura de Katka afina y desvia sensiblemente nuestra lectura del poema.
Browning no lo lefa como ahora nosotros lo leemos. En el vocabulatio
critico, la palabra precursor es indispensable, pero habria que tratar de
purificarla de toda connotaciéon de polémica o rivalidad. El hecho es que
cada escritor crea sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion
del pasado, como ha de modificar el futuro. En esta correlacion nada
importa la identidad o la pluralidad de los hombres. El primer Kafka de
Betrachtung es menos precursor del Katka de los mitos sombrtios y de
las instituciones atroces que Browning o Lord Dunsany. (Borges, 1952,
p. 65).

O movimento apontado por Borges para a compreensio do que ele chama de
precursores ¢, no minimo, intrigante: Nao sao 0OS precursores que prenunciam ou
propriamente engendram o autor, mas ¢ o proprio autor que funda seus precursores —
afinal, se nao fosse por Kafka, dificilmente nos chamaria atencao qualquer possivel relacio
entre elementos textuais tao dispares. Com isso, segundo Borges, é apenas porque Kafka
existe — e porque somos orientados pela leitura de sua obra — que conseguimos enxergar
nos textos assinalados um carater precursor do universo kafkiano.

A partir de tais consideragoes, ¢ possivel perceber que, apesar de curto — na maioria
das edi¢bes, com pouco mais que uma pagina —, o ensaio borgiano oferece uma série de
reflexdes acerca das genealogias literarias e das tensGes criativas entre o autor e aqueles que
lhe precederam. A primeira dessas reflexoes, talvez algo 6bvia a primeira vista, ¢ a de que
certas ideias, ou ainda certas inquietagdes, apresentam um qué de universal’, uma vez que

3 Longe de ser uma concepg¢io inteiramente original, tal reflexdo sobre o cardter “universal” de certas ideias e
“motivos” pode ser encontrada em pelo menos duas fontes mais ou menos contemporaneas a Borges: as
teses de Jung (2014) acerca dos arquétipos e a reflexdo de Artaud (2012) acerca da perenidade das
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surgem, ainda que de forma desconexa, em diferentes épocas e lugares. Com isso, a
literatura, pensada em seu aspecto criativo, parece ser um meio de conexao universalizante,
na qual as ideias dialogam livremente, mesmo quando nao tém qualquer conexido aparente
entre si. Ja o segundo ponto, um pouco mais sutil, ¢ justamente a afirmacao borgiana de
que € o autor que “crea sus precursores’, 0 que rompe com uma ideia de genealogia direta
e coloca o autor como aquele que através de “su labor, modifica nuestra concepcion del
pasado”. Ha, portanto, subjacente as duas ideias, uma concepgao do literario que mina, até
certo ponto, a “angistia da influéncia” definida por Harold Bloom (1991)*, criando, com
isso, uma certa relagao circular ou espiral na qual o autor cria aqueles que o criaram — pois é
a partir de sua obra, no presente, que o passado passa a ser percebido como tal.

Percebe-se, portanto, através de tais movimentos inusitados, que as reflexdes de
Borges acerca de Katka nao se limitam a obra do escritor tcheco, mas dizem muito também
sobre sua propria escrita. Isso porque, sendo Borges, segundo Costa (2021), um escritor
essencialmente leitor, cuja obra se desenvolve sob o signo de uma “poética da leitura”, é
inegavel o didlogo — ou, no dizer borgiano, a “constru¢ao de precursores” — que se verifica
em suas produgdes, sejam elas em prosa, verso ou ensaio. Nota-se, entretanto, que de
modo distinto do que se dd no fendmeno de precursionismo em Kafka, na escrita borgiana
a presenca dos precursores ocorre de forma muito mais consciente e abertamente
referencial, derivada do préprio processo de (re)escrita do Borges leitor.

Sendo assim, o que se percebe na obra borgiana é uma certa referencialidade
externa — que se alimenta de e ressignifica elementos literarios externos ao texto, mas
internos a propria literatura’ — na qual cédigos estéticos e culturais distintos se amalgamam
dentro de um conjunto tao heterogéneo quanto original, dentro de uma perspectiva de
universalidade poética. Tal universalidade, evidente no enciclopedismo e na
referencialidade, constituem, entretanto, mais do que um simples efeito estilistico, mas
derivam, segundo Beatriz Sarlo (2007), do desejo de Borges de pensar esteticamente as
tensoes entre o local e o universal, entre o propriamente argentino e o que viria de fora.
Para a autora:

No existe un escritor méas argentino que Borges: ¢l se interrogd, como
nadie, sobre la forma de la literatura en una de las orillas de occidente.
En Borges, el tono nacional no depende de la representacion de las cosas
sino de la presentacién de una pregunta: ¢cémo puede escribirse
literatura en una nacién culturalmente periférica? La obra de Borges
nunca deja de rodear este problema que pertenece al ntcleo de las
grandes cuestiones abiertas en una nacién joven |[...]. (Sarlo, 2007, p. 03)

Reconhecendo-se, portanto, como escritor “en las orillas de occidente”, Borges
constroi uma obra literaria que, a partir de sua pretensa universalidade, aponta também
para uma busca pela identidade nacional — ou a0 menos por uma identidade local que, de

inquietag¢des ¢ instintos proprios das faculdades humanas, de modo que, para o autor francés, seria possivel
“queimar a Biblioteca de Alexandria” inimeras vezes, pois as inquictagdes que geraram os conhecimentos
perdidos sempre poderiam ser resgatadas e, com isso, alimentariam novas exploragGes estéticas.

4 Ainda que o aprofundamento dessa questio nido seja o ponto nevralgico do presente estudo, ¢ interessante
pensar até que ponto a ideia de precursor borgiana se relaciona e/ou se distancia da “angistia” conceituada
por Bloom (1991), a qual diz respeito as tensbes criativas entre os grandes autores e aqueles que os
precederam — sobretudo, o desejo do autor de superar seus “pais”. Parece que, no caso de Borges, ndo ha
propriamente uma “angustia”’, mas uma consciéncia do papel do autor enquanto fundador de seus proprios
precursores — o que, até certo ponto, talvez inverta os papéis da relacdo estabelecida por Bloom.

5 A obra de Borges, com sua ampla recorréncia a elementos literarios e de reescrita — propria de sua posi¢io
de escritor-leitor, apontada por Costa (2021) —, é um exemplo desse movimento, uma vez que nela a literatura
se torna mote e matéria-prima da propria literatura, em um jogo claramente metaliterario.
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algum modo, espelhasse ou almejasse o universal’. Sendo a Argentina do inicio do século
XX, conforme Demenech (2017), uma nacdo em transformacio, na qual o passado de
guerras civis parecia dar lugar a estabilidade politica e ao progresso economico — em
especial na capital, Buenos Aires —, o Borges inicial, ou seja, o jovem Borges das produgdes
anteriores a década de 30, vé o seu proprio pafs como uma na¢ao em constru¢ao interna,
mas cujo olhar externo tenciona com o cosmopolitismo e uma certa postura eurocéntrica.

E dentro desse contexto de tensdes, portanto, que Borges se inicia nas vanguardas,
em especial por seu trabalho na imprensa. Conforme aponta Pinto Filho (1996), Borges
esteve ativamente envolvido na produ¢iao periédica de vanguarda durante a década de
1920, contribuindo com centenas de textos para revistas e participando da fundagiao de
periddicos como Prisma, Proa e Martin Fierro. Como principais elementos dessa faceta inicial
periodista — convergente com as primeiras produgdes literarias —, Pinto Filho (1996) aponta
a presenca das peripécias nacionalistas e “criollistas” tipicas das vanguardas, nas quais a
afirmagdo — ou ainda a constru¢io — de uma identidade nacional passavam diretamente
pelo apego a novolatria e por certa recusa ao que vinha de fora.

Sdo essas as tendéncias, segundo Lemos (2017), que orientam a aproximagao de
Borges com o movimento da vanguarda ultraista, entre os anos de 1919 e 1922, a qual
resulta em produgées de forte entonagdo politica e revolucionaria, em consonancia com as
provocagoes estéticas do futurismo e do surrealismo. A rejeicao, entretanto, que Borges
faria de tais producoes na idade madura, inclusive recorrendo a ironia, acabaria por gerar
certa cisao ou desacordo na perspectiva borgiana da literatura — ainda no dizer de Lemos
(2017) — ou no surgimento de “dois Borges”, no dizer de Duran (1963): um Borges da
juventude, marcado pelo vigor revolucionario, a provocagao e a postura proxima de um
nacionalismo; e um Borges maduro, adepto do rigor classico, de uma postura fortemente
erudita e de certo conservadorismo politico.

Entretanto, por mais que a cisao entre os dois Borges possa aparentar uma divisao
absoluta, é possivel reconhecer, tanto na produgao inicial quanto na produ¢ao madura, o
mesmo elemento de tensdo local-universal apontado por Sarlo (2007): Borges ¢ um escritor
das “orillas”; que enquanto autor de vanguarda buscava identificar o nacional sem se apegar
ferrenhamente ao localismo; e que enquanto escritor maduro, voltado para o universal,
jamais se esqueceu de espelhar essa universalidade em certos elementos préximos ou
mesmo locais, como podemos ver na presenca da tematica gauchesca em sua produgao
tardia e no préprio simbolismo universalista do A/ph em seu conto hom6nimo.”

Com isso, a aparente divisio da obra borgiana parece apontar para certa
continuidade, como se o Borges maduro fundasse seu proprio precursor — ele mesmo — ao
rejeitar sua producdo da juventude, chamando a aten¢do para os elementos juvenis que
nunca o abandonaram: o local universalizante e o universo contido no local. Elementos
que, lidos com a devida atengao, conectam a obra borgiana a uma pretensio universalizante

¢ Interessante contrastar esse ponto com a afirmacio, em “Kafka e seus precursores” (1952), de que “nada
importa a identidad, o la pluralidade de los hombres”, no que diz respeito aos seus precursores. Entretanto —
e sobretudo, em sua obra inicial —, percebe-se em Borges uma busca identitaria que ndo deixa de estabelecer
correlagdo com o precursionismo por ele apresentado; afinal, ao fundar seus precursores pela escrita, o autor
também funda uma identidade.

7 No ensaio “El escritor argentino y la tradicién”, integrante da coletanea Discusidn (2012), publicada
originalmente em 1932 — portanto, préximo a sua primeira fase —, Borges contesta a ideia de que uma postura
nacionalista necessita obrigatoriamente ressaltar a cor local, rejeitando caracterizacdes exoticas, a0 mesmo
tempo em que propoe uma conexdo entre localidade e universalidade: “Ademas, no sé si es necesario decir
que la idea de que una literatura debe definirse por los rasgos diferenciales del pais que la produce es una idea
relativamente nueva; tambien es nueva y arbitrarea la idea de que los escritores deben buscar temas de sus
paises. Sin ir mas lejos, creo que Racine ni siquiera hubiera entendido a una persona que le hubiese negado su
derecho al titulo de poeta francés por haber buscado tema griego y latinos. Creo que Shakespeare se habrfa
asombrado si hubieran pretendido limitarlo e tema ingleses [..] El culto argentino del color local es un
reciente culto europeo que los nacionalistas deberfan rechazar por foraneo” (Borges, 2012, p. 270).
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do poético, que enxerga a poesia como a matéria ou cola fundadora de concepgoes e ideias
cosmopolitas — tal como vemos ja nos poemas de sua obra de estreia, a coletanea Fervor de
Buenos Aires.

O local e o universal em Fervor de Buenos Aires

Sendo a obra de estreia de Borges, Fervor de Buenos Aires foi publicada originalmente
em 1923, em edi¢ao limitada de 300 exemplares — com uma edicdo revisada posterior, ja na
fase madura do autor, em 1969°. Conforme aponta Demenech (2017), a coletinea
apresenta um percurso poético no qual a nostalgia local se funde a um certo
cosmopolitismo insipiente na escrita do autor — cosmopolitismo esse influenciado pelo
proprio ambiente multicultural da Buenos Aires retratada. Com isso, por mais que 0s
poemas da coletanea apresentem um certo tom memorialistico ou mesmo passadista, ha ali
uma série de reminiscéncias que apontam para o exterior e o universal, sobretudo através
da retomada dos elementos precursores da trajetoria do poeta.

Ainda que esse aspecto precursionista se faca presente ao longo de toda a obra, é
no ultimo poema da coletanea, no qual Borges fecha a investigacio das imagens e dos
elementos culturais que o engendraram, que a natureza dessa fusao a partir do local — ou de
um local com pretensoes universais — se faz presente de forma mais evidente:

LINEAS QUE PUDE HABER ESCRITO Y PERDIDO HACIA 1922

Silenciosas batallas del ocaso

en arrabales ultimos,

siempre antiguas derrotas de una guerra en el cielo
albas ruinosas que nos llegan

desde el fondo desierto del espacio

como desde el fondo del tiempo,

negros jardines de la lluvia, una esfinge en un libro
que yo tenia miedo de abrir

y cuya imagen vuelve en los suefios,

la corrupcién y el eco que seremos,

la luna sobre el marmol,

arboles que se elevan y perduran

como divinidades tranquilas,

la mutua noche y la esperada tarde,

Walt Whitman, cuyo nombre es el universo,

la espada valerosa de un rey

en el silencioso lecho de un tio,

los sajones, los arabes y los godos

que, sin sabetlo, me engendraron,

¢SOy yo esas cosas y las otras

8 Apesar de afirmar, no prélogo da reedigao de 1969, que nio havia reescrito o livro, Borges realizou algumas
alteracées em seu conteudo, inclusive suprimindo alguns textos. Nas palavras do autor: “No he reescrito el
libro. He mitigado sus excesos barrocos, he limado asperezas, he tachado sensiblerfas y vaguedades y, en el
decurso de esta labor a veces grata y otras veces incomoda, he sentido que aquel muchacho que en 1923 lo
escribié ya era esencialmente —squé significa esencialmenter— el seflor que ahora se resigna o corrige.
Somos el mismo; los dos descreemos del fracaso y del éxito, de las escuelas literarias y de sus dogmas; los dos
somos devotos de Schopenhauer, de Stevenson y de Whitman [...]” (Borges, 1969, p. 05). Note-se, portanto,
que o proprio Borges reconhece nio haver grandes distingdes entre o seu eu inicial e o eu maduro — ainda
que ndo abra mio de apontar suas alegadas limitacGes estéticas da juventude, corrigindo-as; a0 mesmo tempo
em que assinala a presenca dos seus precursores.
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o son llaves secretas y arduas algebras
de lo que no sabremos nunca?

(Borges, 1969, p. 48-49)

O primeiro elemento relevante no poema ¢ o titulo: “Lineas que pude haber escrito y
perdido hacia 1922”. Trata-se de um titulo relativamente longo, comparado aos demais que
integram a coletanea, e com um tom enigmatico, como se situasse o leitor diante de um
texto perdido e recuperado, apds ter sido escrito as pressas. Note-se que 1922 é o ano
anterior a publica¢ao da obra — e possivelmente o ano em que a maioria dos poemas que a
integram foram escritos —, o que indica também um passado recente ou recentissimo. A
indicagio de um evento passado e a afirmagao de que se trata de umas “linhas que
poderiam ter sido escritas e perdidas” conferem um tom de enigma ou jogo retérico
justamente pela indefini¢do: se as “linhas”, ou seja, o poema, foram perdidas, como entio
ele esta presente na coletanea? Sera uma espécie de provocacio labirintica, tdo propria da
segunda fase de Borges — o Borges maduro? Ou sera que a afirmacdo da casualidade no
titulo do poema, no sentido de que seriam simples linhas escritas e perdidas — e talvez
encontradas — indica um texto que condensaria um encontro igualmente “casual” — como
se o ultimo poema da coletanea fosse um conjunto de linhas amarfanhadas encontradas por
acaso em uma esquina de Buenos Aires? Ou seria ainda um processo de reescrita
impossivel, no sentido borgiano da ideia — um “Pierre Menard” antes de “Pierre Menard”,
s6 que de si mesmo?

Sio algumas hipoteses. Podemos inferir que o poema final talvez seja uma espécie
de sintese dos temas tratados no decorrer da obra — a0 mesmo tempo em que aponta para
o elemento central de sua construcdo: as tensodes historicas e culturais entre o local e o
universal — o modo como tais tensOes “engendraron’” o poeta. Esse aspecto fica explicito ja
nos primeiros versos: “Silenciosas batallas del ocaso | en arrabales iiltimos | siempre antignas derrotas
de una guerra en el cielo | albas ruinosas que nos legan /| desde el fondo desierto del espacio | como desde
el fondo del tiempo”. Note-se a relagao que se estabelece entre a imagem “del ocaso”, ou seja,
do por do sol, incidindo sobre os “arrabales dltimos” da cidade, e a referéncia aos tempos
passados, as “siempre antiguas derrotas” e “el fondo del tiempo”. Ha, portanto, uma
sobreposicao entre o espago local, entre a imagem do por do sol enquanto simbolo de
decadéncia e de certo passadismo, e a meméria dos antigos conflitos e tensodes que dao
origem ao eu-lirico — e que marcaram, segundo Demenech (2017), a propria historia
argentina.

Nos versos seguintes, “uegros jardines de la llnvia, una esfinge en un libro | que yo tenia
miedo de abrir | y cuya imagen vuelve en los sueiios”, a perspectiva de um passadismo “coletivo” —
por se referir, talvez, as transformagdes historicas — é subitamente cortada por uma possivel
memoéria de infancia: os negros jardins cobertos de chuva e a presenca de uma esfinge e um
livto que o eu-lirico temia e cuja imagem ainda lhe retorna nos sonhos. Aqui, podemos
quase visualizar um adulto que recorda um antigo temor de infancia, em um nivel mais
superficial; mas em um nivel mais profundo, ha outro simbolismo interessante: a esfinge.
Segundo Chevalier (2018), tal simbolo remete ao conhecimento oculto e ao enigma. A
esfinge, além da conexdo com o aspecto do Borges precursor de si mesmo — que desde sua
primeira obra ja remete aos temas que abordaria na maturidade —, confere um aspecto de
universalismo conectado a literatura: ndo sendo um elemento mitico tipicamente argentino,
mas oriundo das culturas grega e egipcia antigas, a esfinge representa aqui o elemento
universal que, desde a infancia, chega ao futuro autor através dos livros. Além disso, o fato
de que tal imagem continua a “volver en los suefios” parece apontar para um universalismo
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que, incipiente na infincia, continua a si manifestar na mente criativa do autor adulto.”
Com isso, parece que a imagem da esfinge representa a descoberta do “universo” através
da literatura; como se a literatura, a semelhan¢a de um intrincado e labirintico enigma, se
mostrasse para o eu-lirico como uma porta de entrada para o exterior — a0 mesmo tempo
em que, cOmo Nos versos iniciais, da margem para refletir acerca das tensoes histéricas
locais que o atravessam.

A seguir, ha um refor¢o, no poema, de um tom memorialistico que se imbui de
imagens oniticas: “/a corrupcion y el eco que seremos, | la luna sobre el marmol, | drboles que se elevan
9 perduran | como divinidades tranquilas, | la mutna noche y la esperada tarde”. F. possivel perceber
nestes versos, para além das alusdes oniricas, uma tensio simbdlica entre o presente e o
futuro, representada por metaforas e oposi¢oes: “la corrupcion” e “el eco que seremos”
parecem apontar para um som ou eco futuro, talvez nascido da “corrupcién” — a mistura
cultural? — do passado e do presente. Considerando tal leitura, o eco seria o prenuncio da
modernidade, que aos poucos se inseria no contexto das vanguardas e das transformagoes
sociais do inicio do século XX — modernidade essa que, sem estar desconectada ainda do
passadismo, ou mesmo como decorrente das tensGes do passado, demarca aqui sua
poténcia profética. As imagens da “luna sobre el marmol” e de “arboles que se elevan e
perduran” parecem portar um elemento classico — através da alusio ao “marmore” e a luz
da lua —, a0 mesmo tempo em que descrevem as arvores que “se elevan e perduran”, talvez
apontando para uma transformac¢iao modernizadora permanente e constante, ou ainda para
uma tradicdo que avanga e se imiscui perenemente na propria modernidade, persistindo e
ressignificando-se por meio dela. “Como divindades tranquilas / la mutua noche e la
esperada tarde” podem remeter a esse mesmo processo: as “divindades” sio novamente
alusdes a tradicao classica ocidental — em especial a greco-romana, retomada o longo da
obra de Borges — e “la mutua noche” representatia o passado/presente comum, em que 0s
“suenos” que “vuelven” do passado se mesclam as aspira¢oes do futuro, anunciando “la
esperada tarde”, ou seja, a “luz” do progresso e da modernidade — tarde essa que,
paradoxalmente, ¢ prenuncio ciclico da noite (a incerteza do futuro?).

Sendo Borges um escritor das margens, cuja obra pode ser entendida a partir das
tensoes politica e culturais da Argentina dividida entre o local e o universal, é possivel
perceber nos versos analisados a perspectiva de um escritor vanguardista que, apesar de
descrever o local com cores histéricas e nacionais — o que o aproxima da vanguarda
ultraista a qual era filiado na época —, lanca também um olhar para fora no qual ja se fazem
presentes alusdes ao universal, lido aqui como a tradigao classica retomada ou repaginada
pela modernidade.

Essa leitura se faz mais evidente nos versos finais do poema, quando o eu-lirico —
aqui, de certa forma, confundido com o préprio Borges, outro procedimento comum em
sua obra posterior — nomeia, € com isso ctia, seus precursores: “/os sajones, los drabes y los
godos | que, sin saberlo, me engendraron, | ;s0y yo esas cosas y las otras | o son laves secretas y ardnas
dlgebras | de lo gue no sabremos nunca?’. Os saxOes, os arabes e os godos — ou mais
especificamente, os visigodos — fornecem uma genealogia do préprio Borges: com
ancestrais ingleses (daf os “sajones”) e ibéricos (“los arabes e los godos”), o poeta ja carrega
em seu sangue uma veia de universalismo cultural, o qual reconhece no poema. O
interessante, entretanto, ¢ que no verso seguinte o eu-lirico borgiano afirma que esses
elementos “sin saberlo, me engendraron”, o que nos permite uma conexao com seu
conceito peculiar de precursores: por mais que seus ancestrais tenham pertencido a tais
culturas, e de fato, o tenham engendrado enquanto pessoa, eles o engendraram sem saber —
afinal, ndo poderiam prever o futuro. Com isso, eles ndo sao precursores porque geraram

9 A esfinge ainda pode ser lida, enquanto metafora de enigma, como o simbolo da incerteza do “escritor de
las orillas” — no dizer de Sarlo (2007) — em relagdo a sua propria identidade cultural, o que perpassa toda a
obra do autor.
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Borges ao longo de muitas geragoes — afinal, como os precursores de Kafka, eles nao
tinham conexao direta nem entre si, nem com seu engendrado —, mas sim porque o proptio
Borges os reconhece como seus precursores, como aqueles que o precederam, através de
sua obra. Sendo assim, o elemento universalizante nasce aqui da propria afirmagao poética,
da propria obra do poeta que nos permite enxergar o passado de outra forma —
identificando, em elementos culturais tio dispares, a matéria-prima historica que sera
precursora do futuro escritor: Borges. E desse modo, portanto, que em coeréncia com o
que escreveria décadas depois — ja em sua fase madura — no ensaio “Katka e seus
precursores”, é ele, o proprio Borges, quem cria e é criado por aqueles que lhe vieram
antes, indicando um jogo em espiral tipicamente borgiano.

Acerca desse ultimo elemento, fica evidente o modo como Borges nao apenas cria
os préprios precursores, como também se converte em precursor de si mesmo, ao trazer
em sua obra inicial os elementos que o engendraram e que engendrariam seu trabalho
posterior — tudo isso dentro de uma tensio entre o Borges nacional, proximo das
vanguardas, e o futuro Borges maduro, mais afeito ao universal. Nos versos finais, ao se
petguntar “;soy yo esas cosas y las otras / o son llaves secretas y arduas dlgebras / de lo
que no sabremos nunca?”’, o eu-lirico instala a duvida: é ele o resultado de seus precursores,
ou esses elementos sdo apenas “llaves secretas” e calculos dificeis de uma esséncia
ontolégica desconhecida, que o constitui enquanto ser humano e ser poeta, mas o qual “no
sabremos nunca?”’. Nesse estado de duvida, podemos ler novamente o precursor de si
mesmo indagando tanto sobre o seu passado, quanto sobre o seu futuro — prenunciando as
davidas existenciais que perpassaram boa parte de sua obra posterior.

Antes desses versos finais, entretanto, ha trés outros que chamam atengdo — e que
deixamos propositalmente por ultimo, pois dio margem clara a um elemento
potencialmente comparatista: “Walt Whitman, cuyo nombre es el universo, | la espada valerosa de
un rey | en el silencioso lecho de un rig”. A referéncia a Walt Whitman, um dos pais da poesia
moderna, ndo ¢, assim como os demais elementos do poema, nada aleatéria. Sendo Borges,
segundo Costa (2021), um assiduo leitor e admirador de Whitman — sobretudo em sua fase
de formacao, por influéncia das vanguardas —, ¢ possivel perceber a admira¢ao com a qual
o eu-lirico se refere ao poeta estadunidense: seu “nombre” ¢é “el universo”, “la espada
valerosa de un rey” e “el silencioso lecho de un rio”. Ora, note-se que Whitman ¢é
apresentado como “el universo”, como a personificacao do universal — isso em um poema
no qual a tensdo entre o local e o universal se faz presente na integra —, revestido com uma
autoridade de “rey” e a fluidez de um “silencioso lecho” de rio. Mais do que simples
admira¢ao a um poeta estrangeiro — o que ja seria curioso, considerando que este poema
ainda ¢ da fase nacionalista de Borges, mas ja com fortes elementos universais —, ha aqui
um reforco da ideia de poesia enquanto universalidade, de modo que podemos ler
Whitman como uma metonimia do poeta moderno e suas pretensoes universalistas.

Com isso, a referéncia a Whitman e seu carater universal aponta para uma linha de
conexao que, como nos versos finais do poema, constréi um precursionismo que conecta
Borges a0 mundo — aos poetas estrangeiros de outras épocas e lugares, sejam eles o proptrio
Whitman, sejam aqueles que, seguindo seus passos poéticos, também o enxergaram como
seu precursor, como porta de entrada ou guia de um universalismo.

Walt Whitman, precursor do universalismo poético

A atengao conferida por Borges a Whitman pode ser lida como um desejo de
conexao direta com o universal — ou a uma certa ideia de universalismo poético —, no qual a
poesia é vista como uma espécie de diluidor de fronteiras, sejam elas as fronteiras
nacionais, culturais ou entre os proéprios individuos. Essa perspectiva universalista tem
como base a propria obra do autor estadunidense, conforme é possivel entrever nos versos
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iniciais de um dos seus poemas-chave, Song of myself (Cangao de mim mesmo): “Eu celebro a
mim mesmo / E o que eu assumo vocé vai assumir, / Pois cada atomo que pertence a mim
pertence a vocé 7 (Whitman, 1964, p. 89-90).

Os versos de Whitman flertam com uma ideia peculiar de multiplicidade que se alca
ao universal: o eu-lirico, a0 “celebrar a si mesmo”, celebra também o outro, pois “cada
atomo” que lhe pertence, “pertence também a voce” — ao leitor, a todos os individuos. Ha,
portanto, uma afirmacdao de certa natureza intercambiavel entre todos os seres, de uma
esséncia, transparecida na poesia, que afirma a unidade na multiplicidade — rompendo com
as concepgoes limitantes e fronteirigas. Com isso, o que vemos nos versos de Whitman é o
elemento precursor de uma modernidade universalizante, que nao distingue propriamente
o eu do outro —, mas que a0 mesmo tempo, de forma paradoxal, “celebra a si mesmo”.
Trata-se, portanto, do realce de uma tensiao entre o eu e o mundo — ou entre o local e o
universal — que se traduzira em uma impetuosidade poética, ou ainda no desejo de ser o
outro sem deixar de ser “eu mesmo”, tal como se faz evidente em outros movimentos de
vanguarda, a exemplo da Antropofagia no Brasil."

E a partir dessa perspectiva que é possivel perceber, em Whitman, o rastro
precursor da tensao universalizante que se manifesta na poética de Borges — e que se faz
presente no trabalho e nas referéncias de diversos outros autores tanto nos Estados
Unidos, quanto na América Latina. Um desses autores, ainda que visto com fortes reservas
pelos movimentos de vanguarda aos quais o jovem Borges se filia, apresenta essa mesma
influéncia, ainda que de forma mais incipiente: o nicaraguense Rubén Darfo''. Em um dos
sonetos que integram sua série Medallones — na qual o autor presta uma homenagem aos
seus precursores —, ha uma verdadeira declaragao de amor a Whitman:

WALT WHITMAN

En su pais de hierro vive el gran viejo,
bello como un patriarca, sereno y santo.
Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo
algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del infinito parece espejo;

son sus cansados hombros dignos del manto;
y con arpa labrada de un roble afiejo

como un profeta nuevo canta su canto.

Sacerdote, que alienta soplo divino,

anuncia en el futuro, tiempo mejor.

Dice al 4guila: "{Vuela!”; ";Bogal”, al marino
g i jboga:”, >

y "[Trabajal”, al robusto trabajador.
iAsi va ese poeta por su camino
con su soberbio rostro de emperador!
[1890]
(Datio, 1994, p. 177)

10 Citando o Manifesto Antropdfago (1928): “Sé a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente.
Filosoficamente. Unica lei do mundo. Expressio mascarada de todos os individualismos, de todos os
coletivismos. De todas as religides. De todos os tratados de paz. Tupi, ot not tupi that is the question. Contra
todas as catequeses. E contra a mie dos Gracos. S6 me interessa o que nio ¢ meu. Lei do homem. Lei do
antropo6fago. ”

11 Conforme Pinto Filho (1996), Datio era visto pelas vanguardas latino-americanas — entre elas o ultraismo
de Borges — como um simbolo da tradi¢do contra a qual se insurgiam, em especial certa tradigao que fugia ao
nacional e se aproximava de uma perspectiva europeizante ou eurocéntrica.
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A intensidade com que Dario exalta a figura de Whitman fica evidente ao longo de
todo o poema, através de uma série de elementos que reforcam a imagem do poeta
estadunidense como uma espécie de epitome da modernidade. Tal perspectiva se faz
presente ja nos primeiros versos: “En su pais de hierro vive el gran viejo, | bello como un patriarca,
sereno y santo.”. O “pafs de hierro” claramente sio os Estados Unidos do final do século
XIX, ainda longe de se tornar a superpoténcia imperialista do pés-Segunda Guerra, mas ja
apresentando caracteristica modernas que prenunciariam esse fim: a industrializagao, o
poderio militar ¢ uma sociedade pretensamente democratica — este ultimo, um dos
elementos mais exaltados na poesia de Whitman. Com isso, ao descrever Whitman como
“el gran viejo”, “patriarca, sereno y santo” que vive um “pafs de hierro” — o “ferro”
simbolizando o poder da industria e o dito progresso —, Dario o apresenta como o profeta
ou mesmo a personificacio da modernidade incipiente; ndo s6 na poesia, mas na propria
sociedade de seu tempo, modernidade essa que o proprio Darfo parece querer incorporar a
sua poética.

A admiragao pela figura profética de Whitman continua nos versos seguintes: “I7zene
en la arruga olimpica de su entrecejo | algo que impera y vence con noble encanto.” A “arruga olimpica”
no semblante de Whitman é descrita como tendo um efeito quase encantatério sobre
aquele que a observa — como se Darfo quisesse traduzir aqui o préprio encanto da
modernidade, que “impera y vence” através de suas transformacgoes bruscas, mas que
prevalece pelo “noble encanto” das novidades.

Na estrofe seguinte, “Su alma del infinito parece espejo; | son sus cansados hombros dignos del
manto; | y con arpa labrada de un roble aniejo | como un profeta nuevo canta su canto”, é possivel
perceber o primeiro elemento explicitamente universalista no poema: a “alma” de Whitman
se assemelha ao “espejo” do “infinito”, como se na figura do “profeta nuevo” da
modernidade transparecesse a propria ideia de um universo — capaz de romper com as
fronteiras nacionais e individuais, algo presente ja nos mencionados versos de Song of myself.
Além disso, a alusao a natureza infinita de Whitman se assemelha a afirmag¢ao do poema de
Borges de que Whitman ¢é “el universo”, de modo que ¢ possivel afirmar que, em ambos os
poemas, prevalece uma imagem de universalidade atribuida ao poeta estadunidense.

A seguir, a ideia de modernidade é reforcada nos versos iniciais da terceira estrofe:
“‘Sacerdote, gue alienta soplo divino, | anuncia en el futuro, tiempo mejor.”. O “sacerdote” Whitman,
dotado do “soplo divino” da poesia, ¢ o profeta de um futuro, de um “tiempo mejor” — o
que nos faz pensar: a que futuro Darfo se refere? E para quem? Note-se que Dario é um
poeta nicaraguense, latino-americano, mas cuja poética aponta para fora em diversos
aspectos, muitas vezes abrindo mao de temas que seriam considerados nacionais para
projetar em seus escritos a influéncia estética europeia e norte-americana.’” A propria série
Medallones, da qual o soneto analisado faz parte, consiste em um conjunto de poemas que
homenageiam, em sua maioria, poetas estrangeiros ou filiados a tradi¢ao europeia classica —
sendo Whitman, talvez, o Gnico que foge a certo classicismo dentre os homenageados,
sendo por outro lado o grande pai da poesia moderna. Com isso, percebe-se que, ao exaltar
Whitman e sua poesia — a0 mesmo tempo em que traz varios autores de fora — Dario
associa a modernidade a uma ideia de universalismo poético, que se traduz em uma espécie

12 Conforme Sanchez (1994), a poética de Datio, na série Medallones, traz uma “escritura ya ganada para una
solucién que reconoce la instauracién de una nueva sociedad, la forja de un nuevo publico, la aplicacién de un
nuevo sistema de produccién en la hora universal. Reconoce y hace suya una estética de la novedad, una
pugna dentro de la alienacién instaurada, la necesidad de inventar en todas sus piezas un paraiso artificial en el
cual sin embargo fuera posible lo imposible: resguardar la subjetividad mas viva” (Sanchez, 1994, p. 23).
Nesse movimento de instaurar uma “nueva sociedad”, um “nuevo puablico” e uma “estética de la novedad”,
percebe-se em Darfo um conjunto de inten¢bes proprias daquilo que se convencionaria chamar de
modernidade, sobretudo no que diz respeito as pretensdes universais e precursoras de uma ideia de
progresso.
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de motor do desenvolvimento, tanto em termo estéticos, quanto em termos sociais. Desse
modo, o “tiempo mejor” projetado por Dario pode ser lido como prentncio de um futuro
de glérias para a propria América Latina — caso ela se inspirasse nos modelos culturais
europeus e estadunidenses. Tal visio é coerente com a perspectiva desenvolvimentista e
otimista predominante no final do século XIX, através da qual o cientificismo e o
progresso da técnica pareciam apontar para um futuro capaz de superar o que se
considerava como o atraso cronico do continente.

Sendo assim, ao trazer nos versos finais alusoes diretas ao trabalho, “Dice al dguila:
iV uelal’; yBogal’, al marino, |/ y §1Trabajal’, al robusto trabajador. | (Asi va ese poeta por su camino /
con su soberbio rostro de emperador!”, Dario apresenta Whitman — e por metonimia, a propria
figura do poeta — como o grande motor que ndo apenas prenuncia, mas também orienta o
trabalho e o progresso da modernidade, o que confere a poesia uma categoria de
precursora da sociedade ideal. Desse modo, parece que Dario quer encontrar um meio de
encaixar a poesia no fenomeno da modernidade, conferindo a ela a poténcia de impulsionar
e abrir novos caminhos.

Por fim, o que se percebe no poema ¢ um conjunto de elementos que, tal como no
texto de Borges, aponta para uma tensao entre o local e o universal — materializada aqui na
propria opgao do autor em privilegiar o universal como possivel saida para o progresso.
Desse modo, a figura de Whitman aparece como o precursor — em termos borgianos — de
um universalismo poético, de uma perspectiva que confere a poesia o carater quase que de
linguagem universal, capaz de romper todas as fronteiras, a0 mesmo tempo em que se
apresenta como precursora ou mesmo fundadora de novos mundos e novos futuros.

Sendo assim, é curioso que, por mais que a vanguarda ultraista do jovem Borges
rejeitasse o carater pouco local da poesia de Dario — assim como sua op¢ao por privilegiar
elementos aparentemente distantes da realidade latino-americana —, tanto na poesia inicial
de Borges quanto na obra de Darfo ha uma ideia de universalismo que se funda na tensao
entre o local e o universal — ainda que em Darfo se apresente o universal quase como cura
para os problemas locais, enquanto que no Borges inicial ha uma tensao talvez mal
resolvida entre passado e futuro, local e universal.

Mesmo assim, tanto Dario quanto Borges enxergam na figura de Walt Whitman um
precursor do universalismo poético que cada um, a seu préprio modo, adotara como
norteador do seu projeto literario: em Darfo, através da forte presenca de elementos
europeus; em Borges, na mescla entre a cor local e a valorizagao posterior da tradicao
classica. Desse modo, é possivel perceber que ambos, apesar de pertencerem a geragdes
distintas da literatura latino-americana — e de serem, cada qual ao seu modo, verdadeiros
baluartes dessa literatura — na verdade apresentam pontos de didlogo, de certa forma,
tipicos de qualquer poeta ou escritor latino-americano, ou ainda de qualquer autor situado
nas “orillas” do mundo dito globalizado, onde os conflitos identitirios e o desejo de
projecao universal tencionam como um impulso para a propria escrita.

Consideragdes finais

A poesia inicial de Borges, considerada aqui a partir do poema analisado, apresenta
uma perspectiva do poético que se assenta no entrecruzamento de influéncias e na tensao
entre o local e o universal — tensdo essa que constitui, de certa forma, a base da producio
literaria latino-americana. Percebe-se, portanto, ja em Fervor de Buenos Aires, uma tendéncia
universalista que, mesmo partindo da cor local, dd espago para o atravessamento de
influéncias culturais nacionais e exteriores, em um processo que compreende a poesia
como instrumento estético capaz de borrar fronteiras.

Através da concepgao borgiana dos precursores — desenvolvida ja na maturidade de
Borges, mas cuja intui¢ao ¢ incipiente desde os seus primeiros textos —, é possivel perceber
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na poética inicial de Borges uma compreensiao do lugar do poeta enquanto autor situado
nas margens de um mundo em processo de globalizacdo, construindo assim um projeto
estético que, visto em seu conjunto, aponta claramente para as tensdes entre uma ideia de
localidade transpassada por aspiragdes universais. Bebendo, ja na fase madura, da fonte de
inspiragao classica, Borges confere a sua obra uma série de elementos que buscam captar a
experiéncia humana a partir da literatura — seja essa experiéncia marcada por fatores
histéricos definidos, seja atingindo dimensdes miticas, simbdlicas ou arquetipicas, a
exemplo de suas célebres coletaneas de contos.

Sendo assim, por meio da alusao a figura de Walt Whitman, Borges desenvolve uma
visio metonimica do poeta da modernidade, marcado pelas tensdes de seu tempo, mas
também pelo desejo de transcendé-las em seu impeto universal. Com isso, percebe-se na
poética inicial de Borges um ponto de dialogo tanto com a ideia de modernidade defendida
por Whitman — pautada pelo signo da multiplicidade e da ruptura de fronteiras —, quanto
com autores de geracdes anteriores da literatura latino-americana, como fica claro na poesia
de Rubén Dario. Desse modo, a poesia de Borges ¢ intercambiavel as diversas influéncias
que ele préprio reconhece, direta ou indiretamente, como seus precursores, fundando
assim uma genealogia de sua compreensio do poético que se estende a Whitman e Dario —
no passado — e que encontra eco nas décadas posteriores — no presente — por meio dos
continuadores diretos e indiretos tanto da tradigdo borgiana, quanto da perspectiva de
universalismo fundada por Whitman. "’

Por fim, ainda que nio seja Borges, propriamente, o criador do universalismo
poético, é ele que, através de sua obra, cria seus proprios precursores, conferindo tanto ao
passado, quanto ao futuro, um novo olhar revelador dessa perspectiva estética. Com isso,
para além de qualquer dualismo extremo entre a obra da juventude e da maturidade, o
conjunto da producdo literaria borgiana aponta para uma visdo poética, senao de
conciliagdo, ao menos de continuidade entre as duas fases, por parte de um escritor que,
consciente das tensoes culturais que o engendraram enquanto individuo e enquanto poeta,
converte-se labirinticamente em precursor de si mesmo — e por que nao, de seus proprios
precursores.
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