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Resumen: El presente trabajo se enfoca en las ocurrencias de la presencia animal en algunas obras 
del escritor Julio Cortázar, es decir, Los Reyes (1949), Bestiario (1951) o Final del juego (1956). Luego de 
un recorrido sobre la mitocrítica y la teriantropía, nos dedicamos a un breve comentaro del cuento 
―Axolotl‖ de Final del juego. El estudio analiza la manipulación literaria de los conceptos de 
teriantropía y teriomorfismo en la escritura cortazariana de este cuento. 
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Abstract: The present work focuses on the occurrences of the animal presence in some works of 
the writer Julio Cortázar, i.e., Los Reyes (1949), Bestiario (1951) or Final del juego (1956). After having 
carried out a mythocritical and literary parcours on therianthropy, we will focus in particular on the 
short story called ―Axolotl‖ belonging to the collection Final del juego. The study analyzes the literary 
manipulation of the concepts of therianthropy and theriomorphism in Cortázar's writing of this 
story. 
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Se toma un cerdo, se lo ata a una estaca y se le pega 
violentamente, mientras por otra parte se prepara con 
diversos ingredientes una masa cuya cocción sólo se 
interrumpe para seguir apaleando al cerdo. Si al cabo de tres 
días no se ha logrado que la masa y el cerdo formen un 
todo homogéneo, puede considerarse que el pastel es un 
fracaso, por lo cual se soltará al cerdo y se tirará la masa a la 
basura. Que es precisamente lo que hacemos con los 
cuentos donde no hay ósmosis, donde lo fantástico y lo 
habitual se yuxtaponen sin que nazca el pastel que 
esperábamos saborear estremecidamente. (Cortázar, 1969, 
p. 82) 

 

Introducción 
 
Ya en ―Del cuento breve y sus alrededores‖ del autor argentino se reencuentran 

fórmulas originales que refieren al proceso de composición de sus novelas, derivadas de la 
inspiración. Esta última, según el autor, puede sobrevenir de muy lejos. Cortázar emplea el 
símil del ―coágulo‖ que se quita a partir de la originalidad y se obtiene por el estado de 
trance alucinador o de ―état second‖ (1996, p. 68-75). Además, juzga que la narración 
fantástica no debe a toda costa ceder a los mandamientos de lo fantástico, sino que los 
contenidos inverosímiles deben ocupar el lugar y el tiempo necesarios para armonizarse de 
la mejor manera posible con el resto de la narración propiamente dicha, la cual consiste en 
contenidos ordinarios. En consecuencia, juzga que una narrativa fantástica exitosa no 
constituye un ―gran despliegue de cotillón sobrenatural‖ (1996, p. 81). 

Teniendo presentes estas consideraciones, decidí interesarme por el surgimiento de 
lo fantástico en algunas de las obras de Cortázar y más precisamente en la animalidad y su 
ocurrencia. De hecho, por diversas razones, hay una aparición improvisada de este tema sin 
ocupar a menudo justificaciones reales con respecto a la trama narrativa en cuestión. En 
esta breve reflexión, no me detendré en los significantes afines a los esquemas narrativos de 
las novelas de Cortázar, sino que me centraré en algunos elementos disruptivos, 
específicamente aquellos relacionados con las presencias animales. Lo que me interesa es 
dilucidar los pasajes en los que aparece este tema que se relaciona con la presencia animal 
(en algunos cuentos del autor), prestando especial atención al motivo de la teriantropía1 en 
―Axolotl‖, posiblemente el cuento más llamativo cuando se trata del uso que Cortázar hace 
de la presencia animal en su escritura. Por consiguiente, en las páginas sucesivas trataré de 
responder a las siguientes preguntas: ¿Qué meta-significados pueden asumir las referencias 
animales en algunas de sus obras?, ¿qué significado tienen en ―Axolotl‖?  

 
El teriomorfismo tiene una historia larga… 

 

En su libro L’animal donc que je suis, Jacques Derrida acuñó el concepto de ―animot‖, 
para indicar la frontera tan estrecha que separa al hombre del animal y la categorización 
poco relevante de humanidad y animalidad (2006, p. 73). Por esa razón, estimo necesario 
realizar un breve recordatorio sobre el tema de la figura arquetípica de la animalidad o la 
animalización tan presente en la mitología como en la literatura. Como ejemplo, los 
llamados dioses politeístas orientales eran en el origen teriomorfos2. En efecto, ellos no 

                                                           
1 El hecho de pensarse, de considerarse animal. 
2 Hago voluntariamente un matiz entre dos términos muy cercanos, la distinción entre estos últimos es que el 
teriomorfismo significa una transformación completa o parcial del hombre en animal o viceversa en un plano 
simbólico, mitológico, mientras que teriantropía es más una cuestión del estado de ánimo o consideración. 
Por ejemplo, un hombre con cabeza de lobo y viceversa o un lobo que se personifica como un lobo a través 
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tenían la forma, sino de un animal porque se creía a los animales dotados de un alma. Basta 
con pensar en Horus (con cabeza de halcón), Thot (con cabeza de ibis), Sobek (cabeza de 
cocodrilo) o todavía en los lamassu de los Sumerios con cuerpos de pájaro, de búfalo o de 
león y a la cara humana. 

Entre una lista no exhaustiva y siguiendo el concepto derridiano de ―animot‖, en la 
literatura observamos entonces una presencia y una persistencia plurimilenaria del tema 
teriomorfo.  Las páginas más bellas escritas sobre esto, si se trata de un juicio subjetivo y 
no exhaustivo, se encuentran en Las Metamorfosis de Ovidio (8 d.C.): el gigante de cien ojos 
Argos fue distraído por Hermes quien, al contarle una historia, lo hizo quedarse dormido 
para matarlo. Este último tomó algunos ojos del gigante y los distribuyó sobre las plumas 
del majestuoso animal que es el pavo real; el centauro Quirón, mitad hombre, mitad 
caballo, era el brillante educador de Eneas; el propio Zeus apareció en Europa en forma de 
toro blanco para engañarla y así sucesivamente podrían proporcionarse un sinnúmero de 
ejemplos relacionados con esta obra. Hacia el siglo VI antes de J.C., el autor de fábulas 
Esopo había reunido un vivero importante de animales para breves historias morales. Las 
escenas, aventuras y desventuras, que pasan entre animales, conducen a una moralidad 
aplicable a los individuos que consiste en castigar su falta de moral para resaltar las malas 
inclinaciones y comportamientos en la sociedad. Algunas de estas fábulas son conocidas 
por nosotros, otras menos. Una vez que vemos los animales que se refieren a ellas o las 
personas que nos hacen pensar en la moralidad de estas fábulas, entonces, por analogía, 
resonamos un poco con el prisma del teriomorfismo. Algunos como ―El lobo y el perro‖ 
nos enseñan que la libertad no tiene precio y que el lobo, aunque hambriento, la prefiere a 
la existencia del perro que — a pesar de su cuenco diario— lleva el collar que su amo le 
puso en el cuello. ―El León, la vaca, la cabra y la oveja‖ enseña que es mejor alejarse de los 
dominadores por medio de la imagen de la vaca, la oveja y la cabra (animales plácidos) que 
se ponen bajo la protección de un león. Este felino es un buen cazador que, a la hora de 
dividir la presa en partes iguales, les explica que la primera parte le pertenece por haber 
cazado; la segunda también le corresponde debido a su fuerza; la tercera también le atañe 
por ser el rey de los animales y, finalmente, la cuarta y última también es suya, pues nadie se 
atreve a desafiarlo por temor a ser devorado. Posteriormente, en ―La cigarra y la hormiga‖, 
se alude a la ociosidad como madre de todos los vicios. La cigarra canta todo el verano y se 
ve privada durante el invierno, mientras que la hormiga no ha dejado de trabajar y tiene las 
reservas adecuadas para sobrevivir a la estación más severa del año. Ante la 
irresponsabilidad de la cigarra que viene a pedirle ayuda, le aconseja sarcásticamente que, 
después de cantar todo el verano, se dedique a bailar durante el invierno. 
Consecutivamente, casos de estas manifestaciones literarias ―zoomorfas‖ se reencuentran 
en los bestiarios de la Edad Media, como el Physiologus o la Cyranides, el Roman de Renart, 
etcétera, en varios textos de la Edad Moderna, principalmente en los viajes de 
descubrimiento y evangelización3, y en ulteriores épocas, incluyendo la literatura 
contemporánea.  

  

Psicología animal en Cortázar 
 

Indudablemente, desde que se piensa en autores modernos, existe una plétora que 
utiliza referencias animalistas: Edgar Allan Poe (1809-1849); Jules Verne (1828-1905); Jules 
Renard (Historias naturales, 1894); Franz Kafka (La metamorfosis, 1915) y por supuesto Julio 
Cortázar (1914-1984). 

                                                                                                                                                                          
de su comportamiento se relaciona con el primero concepto, mientras que un hombre que se cree un lobo 
con el segundo. 
 
3 Para profundizar sobre el tema del animal en la literatura, ver: Ramón y Ferro (2014) y Costa (2017).  
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Acerca de esto último, en Los Reyes (1949), Cortázar revisita el mito cretense del 
Minotauro en una forma teatral. El monstruo producto de la zoofilia entre Pasifae y el toro 
de Poseidón representa el instinto más animalista que se encuentra dentro de nosotros, la 
amoralidad y los impulsos criminales. La lucha de Teseo es interior. Debe suprimir sus 
impulsos matando a la bestia (simbólicamente al Minotauro) que está enterrada en él, en las 
profundidades de su conciencia, es decir, en el laberinto de Dédalo. Por otro lado, el tema 
tabú del incesto se encuentra como un eco, o un juego de pista, o incluso una respuesta en 
Bestiario (1951). De hecho, el Minotauro está enamorado de su hermana Ariadna y, 
probablemente, también es el caso del narrador de ―Casa tomada‖ hacia su hermana Irene. 
En otras palabras, se trata de un incesto que se eufemiza: ―Entramos en los cuarenta años 
con la inexpresada idea de que el nuestro, simple y silencioso matrimonio de hermanos, era 
necesaria clausura de la genealogía asentada por los bisabuelos en nuestra casa‖ (Cortázar, 
2014 [1951], p. 2). 

En cuanto a ―Minotauro‖, una de las piezas que permite unir su rompecabezas es el 
detalle de los ovillos, mencionados dos veces en la narrativa, como si establecieran una 
intertextualidad con el hilo del ovillo que permitió a Teseo salir del laberinto: ―dos 
canastillas en el suelo donde se agitaban constantemente los ovillos […] Cuando vio que los 
ovillos habían quedado del otro lado, soltó el tejido sin mirarlo‖ (1951, p. 3, 8). La 
inversión del mito consiste en que esta vez es el Minotauro quien debe ser salvado, como el 
poeta, porque Teseo no es más que un héroe conformista. Es el monstruo que debe ser 
ayudado por el hilo de Ariadna para deshacerse de las convenciones y del peso familiar 
(Harss, 1966, p.  263-264).  

En el mismo Bestiario, ―Cefalea‖ es otro relato rico en animalidad. Los granjeros, 
protagonistas principales, son responsables del desarrollo imaginario de criaturas 
nombradas mancuspias que les afectan el cerebro provocándoles cefaleas. En realidad, son 
los propios granjeros quienes se hacen daño a sí mismos, pues alimentan a las mancuspias y 
su progenitura. Estas criaturas mentales y parasitarias son humanizadas en el texto: 

 
Las mancuspias nos entretienen mucho, en parte porque están llenas de 
sagacidad y malevolencia, en parte porque su cría es un trabajo sutil, 
necesitado de una precisión incesante y minuciosa. […] y las reúne en el 
corral de pastos secos. Las deja retozar veinte minutos, mientras el otro 
retira los pichones de las casillas numeradas donde cada uno tiene su 
historia clínica, verifica rápidamente la temperatura rectal, devuelve a su 
casilla los que exceden los 37° C, y por una manga de hojalata trae el 
resto a reunirse con sus madres para la lactancia. (Cortázar, 2003 [1951], 
p. 197) 

 

Todo este arsenal alucinatorio es una vez más una imagen animalista para 
personalizar lo que pueden ser migrañas o patologías desconocidas que resultan muy 
dañinas para quien realiza trabajos mentales como aquellos realizados por un escritor. 
Cortázar, de hecho, sufría de dolencias similares cuando escribía. 

Del mismo modo, podríamos extender nuestro tema ― circunscrito en los límites 
de este ensayo ― a otras novelas del autor argentino en las cuales abundan irrupciones 
extrañas figurativas y completamente guilladas que se reencuentran en ―Bestiario‖ donde 
hay tigres que están en los espacios domésticos sin razones aparentes o en ―Carta a una 
señorita en París‖, en el que un personaje logra vomitar conejos a causa de la angustia, o 
incluso en Queremos tanto a Glenda (1980) donde los protagonistas, pero también la escritura 
del narrador, son aparentemente gobernados bajo los auspicios y las características 
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alegóricas del mundo arácneo, etcétera4.  
  

La teriantropía de “Axolotl” 
 

Sí, yo creo que fui un animal metafísico desde los seis o siete años. 
[…] la gente que me veía crecer se inquietaba por mi distracción o 
ensoñación (Goloboff, 1998, p. 25). 

 

Antes de centrarnos en la teriantropía de ―Axolotl‖, cabe mencionar lo que podría 
haber formado parte de una posible reescritura resumida y fuente de inspiración de esta 
obra de Cortázar: La Metamorfosis de Franz Kafka. De hecho, existen ciertas similitudes o 
semejanzas en la trama, siendo el protagonista Gregorio Samsa, quien, perdido en su 
soledad, se ve transformado en un ―horrible insecto‖. De hecho, es a esta condición a la 
que su familia desearía verle reducido. Esta metamorfosis animal es, de hecho, la 
proyección de la mirada de los demás sobre el narrador (Villabolos Díaz, 2017, p. 199-210).  

Existe también en México un precedente literario del tema simbólico del ajolote 
que conviene recordar aquí. Aunque el animal ya había sido mencionado por Bernardino de 
Sahagún en su Historia general de las cosas de Nueva España (1577), fue Octavio Paz quien, 
retomando las descripciones del cronista español, le dedicó un poema titulado Salamandra 
(Paz, 1979, p. 376-381): 

  
No late el sol clavado en la mitad del cielo 
no respira 
no comienza la vida sin la sangre 
sin la brasa del sacrificio 
no se mueve la rueda de los días 
Xólotl se niega a consumirse 
se escondió en el maíz pero lo hallaron 
se escondió en el maguey pero lo hallaron 
cayó en el agua y fue el pez axólotl 
el dos-seres 
y ―luego lo mataron‖ 
Comenzó el movimiento anduvo el mundo 

 

En La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexicano (1986), Roger Bartra 
considera al anfibio Axolotl como el símbolo animal del mestizaje mexicano.  En Materia 
dispuesta (1996) Juan Villoro sitúa al axolotl como un ser larvario, un híbrido sujeto a 
metamorfosis, mitad niño, mitad hombre, entre los mitos identitarios de México, como el 
Quinto Sol, las aguas de Xochimilco (Van Hecke, 2009, p.  43-56). 

Como anunciamos anteriormente, ―Axolotl‖ es posiblemente uno de los más 
singulares cuando se trata del uso que Cortázar hace de la presencia animal en su escritura. 
Este cuento de la colección Final del juego (1956) es único desde el punto de vista de la 
fusión individuo-animal que prevalece en su interior. La trama de la historia es la de un 
visitante de la sala de peceras del Jardin des Plantes de Paris que empieza a identificarse con 
los peces (ajolotes o sea anfibios mexicanos, con mucho de simbólico y ritual), que termina 
creyéndose un pez del acuario que observa. 

Mas allá de la ficción, según Mario Goloboff, que escribió una biografía de 
Cortázar, en cuanto a una experiencia real con estas creaturas, el autor cruzó solo una vez 
la mirada de los axolotls; éste se sintió tan perturbado por la visión de estos anfibios que 
huyó y nunca regresó al lugar, contrariamente a lo que ocurre en el relato, en el que el 

                                                           
4 Para todos estos pasajes no exhaustivos inherentes a las referencias animales de estas obras y sus 
interpretaciones desde varios aspectos, incluyendo el psicológico, véase los trabajos de Carreño Hernández 
(2018, p. 5-9), de Meacham (2001, s.p), y Roger (2019, p. 1-12). 
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protagonista regresa una y otra vez: 
 

Dejando de lado los ricos análisis que el cuento ha provocado, puede 
destacarse el hecho de que coinciden aquí aspectos muy personales del 
autor, fobias, fijaciones y obsesiones que traslada con mucha maestría a 
la literatura. Pero los hechos de la vida son que, en la realidad, Cortázar 
fue una sola y única vez a ver ese acuario, el que le impresionó tanto que 
cuando pudo ―desprenderse‖ de la visión, salió como disparando. Y no 
volvió nunca. A tal punto que, como él lo comentó en alguna 
oportunidad, cuando Claude Namer y Alain Carof filmaron, para una 
película que estaban haciendo a Cortázar de ahí, es en verdad de otro 
pabellón del que el sale, no de ese. ―Nunca más voy a volver a ponerme 
delante de ese acuario‖, se había jurado, y lo cumplió. (Goloboff, 1998, 
p. 175-176) 

 

Cortázar elige como sujeto el axolotl, de su nombre científico, Ambystoma 
mexicanum, es decir, una salamandra acuática de unos veinte centímetros, que, en ambiente 
acuático, tiene la peculiaridad de pasar toda su vida en la etapa larval, sin poder pasar a la 
etapa adulta. Además, sus secuencias genéticas lo convierten en un anfibio con habilidades 
casi milagrosas de autorregeneración. Otra peculiaridad, puede metamorfosearse en 
salamandra terrestre, pero convirtiéndose en adulto, luego perderá esperanza de vida e 
inmunidad. Y uno puede continuar enumerando las rarezas sobre él (no tiene el mismo 
número de dedos con respecto a sus patas delanteras y traseras), etcétera. 

Aquí hay un animal que, aunque favorecido por la naturaleza (tiene branquias y 
pulmones, se regenera, etc.), también tiene esta desventaja ―en realidad simbólica para él― 
de neotenia, quedando, en ambiente acuático, toda su existencia una larva. Por lo tanto, es 
una larva cuyo renacuajo crecerá, pero no cambiará de apariencia. 

Julio Cortázar consigue recuperar el aspecto que es no sólo científico, sino que 
simbólico en su cuento, se identifica con el batracio (―Ahora soy un axolotl […] Ahora soy 
definitivamente un axolotl‖ –Cortázar, 2014 [1956], p. 1;8–). Es por otra parte cuestión de 
la teriantropía progresiva que él mismo sufre con relación a un encuentro que describe con 
axolotls en un jardín botánico de París. 

 
Encuentro y obsesión 
Justo yendo a ver los acuarios del mismo jardín queda fascinado de los axolotls 

hasta el punto de quedarse una hora entera a observarlos. De golpe, la fascinación es tal 
como el autor-narrador vuelve cada día y hasta muchas veces por el día para contemplarlos, 
va a informarse sobre ellos en las enciclopedias, luego escudriña cada menor detalle de su 
anatomía. Rápido, las primeras aproximaciones sobrevienen entre él y el animal: él es 
subyugado por su quietud, fija sus ojos dorados y siente el misterio de una ―vida diferente, 
de otra manera de mirar‖ (Cortázar, 2014 [1956], p. 4) y está pegado el cristal, cada vez más 
atrapado por su mirada hechizante. 

 
Non eran animales 
Cortázar antropomorfiza los axolotls, no son animales, porque su mirada contiene 

algo insoluble, que parece dirigirse a un mensaje de desesperación: ―Sálvanos, sálvanos‖, 
piensa el autor. ¿Pero de qué? Tal vez de un pasado azteca destruido en México donde 
estos batracios tienen sus orígenes (Cortázar, 2014 [1956], p. 6)5. 

                                                           
5 Si se cree en el mito, el animal es sagrado en la cosmovisión azteca. En náhuatl, su nombre significaría 
monstruo acuático (―alt‖: agua y ―xolotl‖: monstruo). Hermano de Quetzalcóatl, quiso escapar a toda costa a 
la muerte. Para lograrlo, se metamorfoseó en criatura acuática, pasó por lo tanto de la tierra al mundo 
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La transferencia 
Al enfocar obsesivamente su atención en el anfibio, el autor termina creyéndose a sí 

mismo, en una divertida transferencia: 
 

Yo era un axolotl y sabía ahora instantáneamente que ninguna 
comprensión era posible. Él estaba fuera del acuario, su pensamiento era 
un pensamiento fuera del acuario. Conociéndolo, siendo él mismo, yo 
era un axolotl y estaba en mi mundo (Cortázar, 2014 [1956], p. 7). 

 

Luego creyó que era un prisionero en este cuerpo de axolotl mientras que uno de 
ellos, convirtiéndose en un hombre, lo observaba moverse en el acuario. Básicamente, nada 
cambió en este juego de roles, de encarnación, porque mentalmente el autor pensaba que el 
hombre era un axolotl y el axolotl era un hombre. 

La zoomorfización (hombre convertido en axolotl) y la antropomorfización (axolotl 
transformado en hombre) forman la transferencia, es decir, la teriantropía del autor 
Cortázar quien, como escritor e investigador para la ocasión (biólogo), logra una completa 
simbiosis con el tema que trata en su cuento. El final de esta historia presenta una 
interpenetración simbólica en la cual el autor sugiere que asumió el papel del anfibio y que 
este último es el suyo, cada uno convirtiéndose en el alma del otro. Ahora es el turno del 
axolotl para escribir, convirtiéndose en narrador y el escritor para ser observado (Cortázar, 
2014 [1956], p. 8). Llegamos a entender qué sentimientos se reflejan en estas identidades 
intercambiadas: la mismidad; la soledad; el confinamiento y el vacío existencial; la 
impotencia y la mala adaptación, probablemente los sentimientos de un escritor en busca 
de identidades que proyectan su fantasía sobre un animal tan particular y misterioso. 

 
A modo de conclusión: el animal vs. la bestia 

 

El anhelo de la teriantropía o teriomorfismo sigue siendo atribuible no solo a 
Cortázar sino a todos los autores que practican este arte de animalización en la literatura. El 
médico y anatomopatólogo francés Marie François Xavier Bichat (1771-1802), tomando las 
teorías aristotélicas sobre el animal y su diferencia con el ser humano, tuvo comentarios 
clarividentes: 

 
Según Bichat, es como si en todo organismo superior convivieran dos 
―animales‖: el animal existant au-dedans, cuya vida –que Bichat define 
como ―orgánica‖– es sólo la repetición de una serie de funciones para 
llamarlas de algún modo, ciegas y privadas de conciencia (circulación de 
la sangre, respiración, asimilación, excreción, etcétera), y el animal vivant 
au-dehors, cuya vida –la única que, para Bichat, merece el nombre de 
―animal‖  es definida mediante la relación con el mundo exterior. En el 
hombre, estos dos animales cohabitan, pero no coinciden: la vida 
orgánica del animal-de-adentro comienza en el feto antes que la vida 
animal y, en el envejecimiento y en la agonía, sobrevive a la muerte del 
animal-de-afuera. (Agamben, 2002, p. 33-34) 

 

Hay dos tipos de animales que duermen en nosotros, el instinto y la razón. Mientras 
que la bestia usa solo el instinto, el individuo es ambivalente. Sin embargo, la fascinación 
por el animal está presente en la literatura como en otros lugares en que el animal nunca 
dejará de ser parte de nosotros. De hecho, todos los animales satisfacen las necesidades 
primarias, que, en su variedad, se organizan para satisfacerles. Los hombres también, en 

                                                                                                                                                                          
acuático, bajo los rasgos de un axolotl. De este advenimiento, según la leyenda, el animal ha conservado el 
carácter anfibio (Barbeytia, 2015, p. 6-10). 
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parte, tienen necesidades primarias, pero no solo. 
Durante milenios, los pueblos enemigos, lejanos, fueron referidos como homo ferus 

(salvaje) o homo monstruosus (monstruo), y a menudo asumieron rasgos animalísticos para 
representar sus defectos, taras y otros. Estos tópicos han permanecido durante mucho 
tiempo en el imaginario colectivo de los humanos. La sapienización de toda la humanidad 
es, después de todo, todavía una concepción reciente y largamente equivocada.  

El hecho de que el imaginario animal aparezca en nuestros pensamientos o en 
nuestros sueños es a menudo un reflejo de nuestras proyecciones animales. Como Salvador 
Dalí, que supo materializarlas en sus cuadros, nombrando a toda su inspiración neurótica, 
método paranoico-crítico, Cortázar, cada vez que escribía, hacía ―salir‖ simbólicamente 
animalitos de su cabeza. 

A veces admirativos, a veces desconfiados en su respecto, el ser humano no dejó de 
observar a los animales aprendiendo a reconocer sus cualidades y sus defectos, a 
aprehender sus ritos y comportamientos. Las religiones antiguas los adoraban hasta el 
punto de ataviar cabezas animales sobre cuerpos de hombres o viceversa. Ahora, no existen 
ni hombres con cabeza de halcón, ni centauros, todo esto es bien el fruto de una 
proyección del alma… ―animal‖. Entonces, el animal es muy poco mimético del hombre, le 
huye y poco se divierte con él. Lo contrario es más verdadero, sin embargo. ¿Entonces cuál 
es humano, cuál es animal? 
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