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Resumo: O presente trabalho pretende analisar a forma na ficção Eles eram muitos cavalos (2000), do 
escritor brasileiro Luiz Ruffato (1961-), com o intuito de compreender, no contexto da literatura 
brasileira contemporânea, como os discursos heterogêneos e estilos diversos tensionam a estrutura, 
e, por vezes, problematizam a forma do romance como gênero, fazendo da escrita do autor uma 
obra experimental. Por sua vez, a presença da violência emerge como um dos principais elementos 
provocadores da forma nesse texto. 
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Abstract: The present work aims to analyze the literary form in the fiction Eles eram muitos cavalos 
(2000), by Brazilian writer Luiz Ruffato (1961-), with the aim of understanding, in the context of 
contemporary Brazilian literature, how heterogeneous discourses and diverse styles tension the 
structure, and, at times, problematize the form of the novel as a genre, making the author's writing 
an experimental work. In turn, the presence of violence emerges as one of the main provocative 
elements of the form in this text. 
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Introdução 
 

O objetivo deste trabalho é analisar o texto ficcional Eles eram muitos cavalos (2000), 
do escritor brasileiro Luiz Ruffato (1961-), a partir de sua forma, em vista de compreender 
os limites que a escrita tenciona ao problematizar a forma do romance como gênero. De 
modo que intentamos aqui uma leitura do texto imbricando forma e conteúdo como 
elementos constitutivos fundamentais da obra de arte. 

Dessa maneira, entendemos a expressão da violência (em suas diversas 
manifestações) como um dos principais elementos no tensionamento da forma em Eles 
eram muitos cavalos. A violência é uma das marcas no contexto histórico da literatura 
brasileira contemporânea (Schøllhammer, 2013), e, nesse sentido, propomos fazer uma 
comparação em relação aos meios de comunicação modernos, compreendendo que essas 
mídias monopolizam o discurso sobre a violência. Pois apresentam uma suposta 
"realidade" por meio de uma cobertura espetacularizada com uma mensagem de teor 
alienante, que normalmente não problematiza as demandas sociais e muito menos 
contextualiza seu conteúdo — mais recentemente, a internet tem representado o meio de 
divulgação de informação (e também de desinformação) mais largamente utilizado, 
principalmente por meio das redes sociais, e vemos a banalização da violência tomar rumos 
preocupantes, o que é lamentável, pois a internet foi importante para a democratização da 
escrita e para o desenvolvimento de um novo fazer literário (Schøllhammer, 2009). 
Todavia, as artes contemporâneas problematizam, também, essa perspectiva alienante, 
fazendo emergir uma reflexão sobre os problemas sociais enfrentados no país, como 
podemos notar em Eles eram muitos cavalos que, por meio de seus inúmeros 
capítulos/fragmentos, trata da realidade de maneira crítica e tensa, o que termina por 
presentificar essas questões que há décadas, senão século, afetam o país como um todo. 
Ruffato escancara as veias que denunciam nossas contradições, graças ao impacto das 
transformações tecnológicas (Sarlo, 2006).  

Essa perspectiva de diálogo com o entorno social da literatura brasileira 
contemporânea coincide com o surgimento de um "novo realismo" que possibilita um 
discurso capaz de abarcar a realidade em que vivemos, visto que o realismo tradicional não 
dava conta das transformações sociais contemporâneas (Schøllhammer, 2009), o que parece 
constituir-se numa das preocupações de Ruffato (Machado, 2005). Desse modo, para dar 
conta da emergência social, Ruffato e outros autores contemporâneos rompem com a 
estrutura do romance moderno, o que proporcionou o surgimento de obras experimentais 
em estilos múltiplos e temáticas heterogêneas (Schøllhammer, 2009), que poderiam ser 
identificados, nos dizeres de Ravetti (2019), como a manifestação de um "realismo 
performático reflexivo" — ou ainda, externam o "paradigma-Bolaño" (Ravetti, 2009), uma 
vez que essas produções literárias, sobretudo de origem latino-americana, suscitam novos 
modos de ser, que estão relacionadas, direta ou indiretamente, aos experimentos literários 
do escritor chileno Roberto Bolaño. Assim, Eles eram muitos cavalos configura-se como uma 
obra híbrida que denuncia as emergências de seu conteúdo por meio de sua forma 
inespecífica (Garramuño, 2014). 

Entretanto, é preciso ressaltar que a forma "desagregada" do texto em análise não 
constitui uma novidade na tradição literária. Trata-se, na verdade, de sua potencialidade 
transformadora, em virtude do caráter ambivalente do romance (Fehér, 1997); com isso, 
Ruffato incorpora as emergências contemporâneas à forma do seu romance, que adquire, 
dessa maneira, uma expressão singular de comunicação, o que torna o autor um dos 
renovadores do gênero romanesco que despontaram no início do século XXI, com 
propostas cada vez mais complexas e diversas, tanto em suas origens quanto estilos. 
Contudo, surge o seguinte problema: há algo em Eles eram muitos cavalos que indique 
estarmos diante de um romance? Ora, se não admitirmos a ironia do autor na classificação 
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do livro como um romance (Machado, 2005), o que interessa, afinal, do questionamento 
anterior? Enquanto exercício de leitura crítica, o problema esbarra desde já na delimitação 
do conceito de romance, pois dificulta qualquer leitura que não a perspectiva amplamente 
incorporada à sua tradição crítica. Desse modo, é difícil — quiçá, impossível — analisar o 
texto de Ruffato de forma unificadora, ou seja, como uma estória com um encadeamento 
linear de acontecimentos e um desfecho preciso; antes, o livro é um vertiginoso panorama 
da pluralidade e heterogeneidade da vida na cidade de São Paulo. O texto apresenta um 
passeio intrincado e caótico (o que exprime o cotidiano urbano das grandes cidades 
brasileiras) que sugere o alcance ilimitado da arte em manifestar o mundo nas mais diversas 
formas e estilos. 

Sendo assim, não pretendemos efetuar nenhuma tentativa de definição fechada da 
obra ficcional — a alcunha de "romance" de Eles eram muitos cavalos pode ser, também, uma 
ironia do autor —, na verdade, pretendemos fazer aqui um passeio crítico, uma 
aproximação ao exercício livre da linguagem (Perrone-Moisés, 2016) do autor. 
 
Eles eram muitos cavalos: porosidades da forma 
 

Diante das inúmeras crises e renovações que o romance atravessou desde que, para 
alguns teóricos, Dom Quixote de la Mancha (1605) apareceu, o "romance" de Ruffato surge 
como uma manifestação singular e histórica. Gestado em terras brasileiras, uma das 
periferias do mundo globalizado, Eles eram muitos cavalos emana algo diferente do que o 

cânone ocidental há séculos define enquanto tradição literária — isto é, se considerarmos a 
estrutura romanesca numa perspectiva eurocêntrica — que ressignifica o gênero: a 
estrutura do texto transfigura-se em um(ns) ser(es) distinto(os); a língua é outra, ligada à 
terra, que dialoga com as nossos questões histórico-sociais. De todo modo, o texto de Eles 
eram muitos cavalos é identificado pelo próprio autor (Machado, 2005) como um romance. 
No entanto, o que ele apresenta refere-se mais ao esvaziamento desse conceito, visto que 
subverte a estrutura tradicional do romance ao apresentar um texto híbrido que dialoga 
diretamente com as demandas contemporâneas quanto à forma e ao conteúdo nas artes em 
geral. Além disso, os diversos fragmentos no livro — que não são propriamente capítulos, 
pois não suscitam uma linearidade, e também não são contos — são formas breves que se 
afastam dos limites tradicionais do romance moderno. 

Tendo em vista o sucesso do projeto literário de Ruffato (2013), aliado à época em 
que foi publicado, esse livro representou um marco importante de um novo fazer literário 
na virada do século XXI — que não é, necessariamente, algo inédito, pois observamos 
essas tendências, no contexto literário brasileiro, pelo menos desde antes da década de 70 
—, que viria a ser uma das principais marcas dos trabalhos identificados com a literatura 
brasileira contemporânea.   

Assim sendo, é importante pontuar que a forma é também uma questão histórica, 
visto que suscita as apreensões de uma determinada época. O romance moderno só foi 
possível graças às transformações históricas advindas no século XIX, bem como o que as 
elites da época desejavam em termos de literatura, consequentemente, sendo um dos 
principais frutos dessa época o "realismo histórico", que se convencionou, posteriormente, 
sinônimo de romance. Contudo, já no século XX surgiram novas expressões artísticas que 
subverteram/inovaram a forma romanesca, assim dizendo, alguns autores se apossaram da 
tradição e inscreveram aquele momento histórico em seus trabalhos — como bem 
observamos em Em busca do tempo perdido (1913-1927), de Marcel Proust, e Ulisses (1920), de 
James Joyce —, desse modo, "o cânone humano e artístico não flutuará mais, modelo 
criado pela razão, acima da história" (Fehér, 1997, p. 34). Por sua vez, o texto de Ruffato 
faz parte de um contexto escritural brasileiro que tem, por volta da década de 70, um 
momento fundamental, quando os "contistas urbanos" (Schøllhammer, 2009, p. 17) 
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buscavam uma maneira de narrar mais próxima da realidade urbana das grandes cidades, 
um "[...] compromisso de testemunhar e denunciar os aspectos inumanos da realidade 
brasileira contemporânea" (Schøllhammer, 2009, p. 57). Para isso, procuravam "uma escrita 
que tem uma urgência" (Schøllhammer, 2009, p. 11), que conseguisse dar conta do que 
emergia nessa mesma realidade — o que é condizente com a época de transformações da 
matriz econômica brasileira, que deixava de ser um país predominantemente rural para uma 
sociedade cada vez mais urbanizada. Nesse sentido, com uma concentração maior de 
pessoas nas cidades, começaram a surgir muitas demandas sociais, como a questão da 
violência, que se tornou uma das grandes preocupações dos escritores, pois é "uma chave 
para entender a cultura e parece ser um dos fundamentos da própria estrutura social" 
(Schøllhammer, 2013, p. 103), algo que notamos nos trabalhos de João Antônio (Frio) e 
Rubem Fonseca (Relato de ocorrência e Feliz ano novo), por exemplo, este que é o autor 
expoente do brutalismo por suas estórias com forte presença da realidade urbana e violência 
extrema (Schøllhammer, 2009).  

Por sua vez, a visão de que a literatura brasileira atual é marcada somente pela 
violência reduz o poder transformador desses trabalhos. Isso é bastante curioso quando 
observamos a popularização de programas de televisão que prometem "mostrar a 
realidade". Esses programas, que figuram uma fórmula bem definida e bastante replicada 
pelo país, constituem-se de uma visão espetacularizada da violência, cujos apresentadores 
comandam um autêntico programa de auditório que busca divertir seus espectadores com 
entrevistas sensacionalistas e cenas reais de violência. Alienantes em sua base, o objetivo é 
angariar mais público diante de um outro, estranho e indesejado, que se pretende aniquilar. 
Sendo assim, a mídia acaba por unificar o todo, apresentando narrativas homogeneizadas e 
superficiais, limitando o debate a binarismos redutores (mocinhos vs. bandidos, o bem 
contra o mal, etc.). Dessa maneira, as artes contemporâneas buscam problematizar o "real" 
midiático que olha a sociedade pelo prisma do espetáculo. Seguem alguns exemplos em Eles 
eram muitos cavalos que diferem do discurso midiático reducionista: em "56. Slow motion", 
identificamos uma violência bastante cruel, que demonstra um lado brasileiro nada cordial; 
ou ainda, em "58. Malabares", observamos os devaneios de uma prostituta antes de ser 
estuprada, uma estória que adentra a precariedade da existência, nos subsolos da vida 
cotidiana. 

Diferentemente da televisão, as artes contemporâneas buscam promover uma 
reflexão profunda da realidade, demonstrando as raízes da violência. Sendo assim, "[...] a 
representação da violência manifesta uma tentativa viva na cultura brasileira de interpretar a 
realidade contemporânea e de se apropriar dela, artisticamente, de maneira mais "real", com 
o intuito de intervir nos processos culturais" (Schøllhammer, 2013, p. 43). Se a violência 
não é o tema central em algum fragmento no texto de Ruffato, ela surge indiretamente, 
demonstrando ser um aspecto importante na convivência das personagens, como no 
último fragmento (sem título), que exprime uma violência que está próxima, "bem na 
porta..." (Ruffato, 2013, p. 129), mas "invisível" — as personagens só ouvem os gemidos 
de alguém, "— Deve ter sido facada..." (Ruffato, 2013, p. 129) e, temerosos, vão dormir —, 
o que sugere os modos como, de certa maneira, nos desumanizamos frente ao outro. Por 
conseguinte, os trabalhos literários buscam uma mudança frente às expectativas do 
mercado midiático, como resultado de um público que anseia por produções voltadas ao 
entretenimento, um equilíbrio difícil, principalmente no contexto nacional, em que temos 
um público leitor de literatura pequeno, se comparado àquele alcançado pelos demais 
meios de comunicação. De todo modo, "[...] a violência aparece ligada como elemento 
fundador da cultura nacional, e a literatura, além de participar na simbolização da violência, 
procura nela um veículo para uma experiência criativa que explora e transgride os limites 
expressivos da escrita literária" (Schøllhammer, 2013, p. 112). Por outro lado, a escrita 
performática da violência e desigualdade em Eles eram muitos cavalos capta uma "melancolia 
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do futuro" (Ravetti, 2019) que acentua a percepção do abismo civilizatório em que a 
sociedade brasileira se encontra. À vista disso, observamos como os veículos de mídia, seja 
a televisão ou a internet, são utilizados como instrumento de poder que serve a 
determinadas categorias dominantes. Todavia, o espaço aberto por essas novas tecnologias 
também possibilitou novas práticas artísticas que tencionam atingir os indivíduos no 
sentido de conscientização desses mecanismos de poder (Sarlo, 2006). 

Nesse sentido, percebemos em Eles eram muitos cavalos um "novo realismo" 
(Schøllhammer, 2009, p. 53), ou ainda um "realismo performático reflexivo" (Ravetti, 
2019), que vem a ressignificar o conceito tradicional de realismo em uma reaproximação 
entre vida e arte, para comportar as transformações e demandas da sociedade de sua época, 
de modo que a fronteira entre realidade e ficção se confunde: "É claro que realidade e 
ficção não são indistintas; veja-se bem: são os textos que, ao se instalarem na tensão de 
uma indefinição entre realidade e ficção, perfazem uma sorte de intercâmbio entre as 
potências de uma e outra ordem, fazendo com que o texto apareça como a sombra de uma 
realidade que não consegue iluminar-se por si mesma." (Garramuño, 2014, p. 22). 

Assim sendo, como enunciado desde o primeiro fragmento em Eles eram muitos 
cavalos, estamos diante de um percurso pela cidade de São Paulo e isso inclui tudo o que 
essa sociedade tem a nos mostrar. Quase como um despertar, revivemos o cotidiano como 
se estivéssemos diante dele, diante de um turbilhão de acontecimentos em que as pessoas 
mal têm a possibilidade de escapar frente à imediatez da vida moderna. Portanto, os 
fragmentos no texto de Ruffato (2013) configuram uma pausa para reflexão e vislumbre da 
pluralidade heterogênea da cidade, buscando seu lugar de contestação na sociedade, que é o 
caso de Eles eram muitos cavalos, tendo em vista que a "literatura é, assim, um dos poucos 
exercícios de liberdade que ainda nos restam" (Perrone-Moisés, 2016, p. 37). Isso 
possibilita que o livro trate a respeito de uma série de assuntos que tenham como pano de 
fundo a violência e compreendam o rico panorama da vida na cidade de São Paulo, 
primando pelos "valores básicos" que, segundo Perrone-Moisés (2016, p. 35), ainda 
caracterizam o fazer literário:  

 
o exercício da linguagem de modo livre e consciente; a criação de um 
mundo paralelo como desvendamento e crítica da realidade; a expressão 
de pensamentos e sentimentos que não são apenas individuais, mas 
reconhecíveis por outros homens como correspondentes mais exatos aos 
seus; a capacidade de formular perguntas relevantes, sem a pretensão de 
possuir respostas definitivas. 

 

Nesse sentido, ao invés de observarmos um arrefecimento da escrita advinda da 
competição com os meios de comunicação modernos, o fazer literário encontra vias de 
diálogo com a contemporaneidade, passando por "mutações", que provocaram os 
pressupostos rígidos do cânone literário para dar espaços a discursos que dialoguem com as 
demandas recentes, principalmente considerando o contexto de globalização e intenso 
trânsito cultural (Perrone-Moisés, 2016). 

Em uma entrevista, Luiz Ruffato contextualiza o romance moderno em relação às 
tendências contemporâneas: 

 
Minha questão é mais da teoria da literatura. A forma clássica do 
romance foi adequada para resolver problemas do início da Revolução 
Industrial. Depois, ela foi tendo que se adaptar aos novos tempos, até 
chegar a Joyce. O instrumento romance, com começo-meio-fim, não faz 
sentido diante da quantidade de informações de hoje, ficou obsoleto. 
(Machado, 2005, n.p.). 
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Desse modo, em vista das mudanças econômicas dos países em nível global e o 
desprendimento de questões sociais relevantes, a fala do autor problematiza um modo de 
literatura que não mais conseguiria apreender as rápidas transformações que atravessam as 
sociedades modernas, sobretudo se compararmos o romance moderno com os novos 
meios de comunicação de massa, que logo fazem certa narrativa canônica soar antiquada e 
distante da realidade das últimas décadas.1 

Nessa mesma entrevista, Ruffato sugere sobre a forma e o "romance" Eles eram 
muitos cavalos o seguinte: 

 
Minha opção pelo fragmentário foi uma provocação mesmo. Quando eu 
publiquei o "Eles Eram Muitos Cavalos", muitos críticos torceram o 
nariz e disseram "mas isto não é um romance". Também acho que não é. 
Mas o que é? Não é um livro de contos. Quero colocar em xeque estas 
estruturas. Não quero fazer uma reflexão só sobre a realidade política, mas também 
questionar por meio do conteúdo a forma (Machado, 2005, n. p., grifo nosso). 

 

Dessa maneira, sua literatura precisava promover alguma fricção antes as imagens 
automatizadas tanto da própria literatura quanto das representações da sociedade — não 
figurando apenas como um relicário, fadada à observância de suas limitações por suas belas 
formas —, portanto, "dar visibilidade a esse vetor do cenário político-social, algo como 
uma forma de arte válida para todos" (Ravetti, 2019, p. 25). Para o autor, nos anos 2000 
não parece ser possível expressar as desigualdades das grandes metrópoles por meio do 
romance tradicional, visto que soa, como se refere na citação mais acima, "obsoleta" e, 
ironicamente, inverossímil: "O enfraquecimento da forma aglutinante e individualizante do 
romance produz [...] uma escrita que se distancia constantemente de qualquer tipo de 
particularização ou especificação, criando sempre pontes e laços de conexão inesperados 
entre personagens e comunidades separados, heterogêneos e muito diferentes entre si" 
(Garramuño, 2014, p. 18). 

 

                                                           
1 A discussão, no entanto, é antiga. Lucien Goldmann, em A sociologia do romance, originalmente publicado em 
1964, já observara o seguinte: "Depois do fim da Segunda Guerra Mundial, com efeito, toda uma série de 
transformações qualitativas interveio na vida econômica, social e cultural das sociedades industriais do 
Ocidente, transformações essas que, naturalmente, não estamos em condições de analisar aqui. Contentemo-
nos em mencionar as duas mais importantes, entre essas transformações: a descoberta da energia nuclear, 
com as consequências que acarretou no plano da estratégia militar e da política internacional; e, mais 
importante ainda, provavelmente, a criação de mecanismos de regulamentação econômica e de intervenção 
estatal que se comprovou serem suficientemente eficazes para evitar até hoje toda e qualquer crise grave de 
superprodução, e que podemos admitir com certa verossimilhança, serem capazes de evitar, talvez por muito 
tempo, ou mesmo para sempre, o retorno de uma crise do tipo da de 1929-1933. Estudada do ponto de vista 
em que nos colocamos, a história do capitalismo ocidental parece dividir-se em três grandes períodos: a) o do 
capitalismo liberal e seu progresso no decurso da segunda metade do século XIX, processo que estava 
associado à possibilidade de uma expansão colonial prolongada e contínua. b) o da grande crise estrutural do 
capitalismo ocidental, que se estende de 1912 a 1945, aproximadamente, e que teve sua origem, em primeiro 
lugar, na diminuição e depois paralisação das possibilidades de penetração econômica nos países novos (aos 
quais se somava, a partir de 1917, o desaparecimento de dois mercados subdesenvolvidos particularmente 
importantes: o mercado russo e, mais tarde, em virtude das guerras civis permanentes, o mercado chinês). c) o 
advento, depois da Segunda Guerra Mundial, de uma sociedade capitalista avançada que, graças à criação de 
poderosos mecanismos de intervenção estatal e de regulamentação da economia, pôde prescindir da 
exportação maciça de capitais e investir no mercado interno" (Goldmann, 1976, p. 167). Na virada do 
milênio, a leitura de Goldmann talvez requeresse alguma revisão, sobretudo em relação ao que diz sobre a 
capacidade governamental de evitar crises econômicas, no entanto, sua análise recupera, para a discussão 
levantada por Ruffato, a espessura histórica do problema, importante para a discussão dos modos com a 
linguagem e a estrutura do romance problematizaram ao longo do tempo suas relações e participação e tensão 
com as esferas sociais e econômicas. 
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Televisão... 
— Dá dinheiro, né? 
— Ô se! 
O homem busca o filho que marcha à frente escondido dentro de uma 
jaqueta puída, dois números acima do seu tamanho 
os ônibus os caminhões os carros as luzes São Paulo 
Televisão... (Ruffato, 2013, p. 17, grifo do autor). 

 
Portanto, os recursos estéticos empregados nas estórias em Eles eram muitos cavalos 

nos permitem dar conta da urgência e diversidade da vida contemporânea, o que 
percebemos na prosa experimental do autor, pois "é a vontade ou o projeto explícito de 
retratar a realidade atual da sociedade brasileira, frequentemente pelos pontos de vista 
marginais ou periféricos" (Schøllhammer, 2009, p. 53). Sendo assim, no projeto literário de 
Ruffato observamos a realidade desfilar diante de nossos olhos, "não se trata, portanto, de 
um realismo tradicional e ingênuo em busca da ilusão de realidade" (Schøllhammer, 2009, 
p. 53), o autor busca na forma do texto um efeito que não é indiferente na expressão da 
realidade. Os diversos fragmentos dão conta de inúmeras vivências compartilhadas, em 
algum nível, com a vida dos habitantes das grandes cidades, de maneira que a escrita 
exprime, a seu modo, os elementos culturais que nos constituem enquanto povo, lançando-
se em meio ao caos da vida na maior metrópole do país. 

Dessa maneira, remontado ao aspecto histórico da literatura brasileira 
contemporânea, percebemos o "novo realismo" na escrita de Ruffato, a partir de duas 
tendências, segundo Schøllhammer (2009), que terminam por "recriar o realismo" por meio 
da "vertente modernista e experimental" (forma/estrutura) e da "vertente realista e 
engajada" (conteúdo), o que se revela em uma escrita que tensiona os limites do romance 
tradicional, visto que "o romance exprime uma etapa de emancipação do homem não 
somente em seu 'conteúdo', isto é, nas noções coletivas estruturadas por seus categorias, 
mas também em seu 'continente', a forma." (Fehér, 1997, p. 36). Além disso, a criação de 
um "novo realismo" se dá por uma "demanda de realidade", no intuito de abarcar as 
disposições da sociedade moderna; e, ainda, uma escrita que busca um "efeito 
contundente" (Schøllhammer, 2009), como observamos em "39. Regime": quando vai se 
aproximando o fim do fragmento, antes de soar o gatilho da arma, o ritmo da escrita se 
modifica com a supressão das vírgulas: 

 
[...] Enfia o dinheiro aqui, porra! impaciente mãos estragadas trêmulas lábios 
insanguíneos gotas merejando na testa um latido inseguro Vamos, porra! 
A voz de alguém na cobertura a máquina-de-costura industrial se cala um 
ganido a falta de ar o gatilho plec (Ruffato, 2013, p. 71, grifo do autor). 

 
Assim sendo, Eles eram muitos cavalos é aquele "fruto estranho", como se refere 

Garramuño (2014) a certas produções literárias contemporâneas, pois suscita o 
descentramento da ordem tradicional que ainda pauta o mercado editorial brasileiro. De 
todo modo, os elementos diversos no texto do autor dialogam com a "inespecificidade na 
arte contemporânea" (Garramuño, p. 15), como no fragmento "16. assim", em que 
observamos os recortes imprecisos da vida nas grandes cidades, um labirinto de diálogos e 
construções múltiplas que se somam a uma escrita livre, logo, um todo inespecífico que é, 
por sua vez, um mundo infinitamente amplo — um trabalho "coletivo", como observa 
Garramuño (2014, p. 18). Numa linguagem próxima da oralidade, com seus erros e 
palavras que ferem a modalidade formal, a escritura confere ao texto a expressividade da 
vida comum. É nessa linguagem fluída em que cabem palavras como "senvergonha", 
"pruque", "oquei", ou ainda os muitos palavrões ao longo do texto.  
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 Desse modo, o "não pertencimento a uma ideia de arte como específica" 
(Garramuño, 2014, p. 16) possibilita um projeto literário que se expande sem limites, haja 
vista os inúmeros elementos no texto de Ruffato, como situações e objetos são tirados de 
sua "insignificância" e invisibilidade. Seguem alguns exemplos "vazios": previsão do tempo 
("2. O tempo"); biografia de uma santa ("3. Hagiologia"); horóscopo ("12. Touro"); títulos dos 
livros de uma estante ("24. Uma estante"); anúncio de emprego ("18. Na ponta do dedo (1)"); 
trechos de uma ligação telefônica ("25. Pelo telefone"); recortes de orações ("31. Fé" e "36. 
Leia o Salmo 38"); descrição detalhada de um ambiente doméstico ("32. Uma copa"); anúncio 
de relacionamento ("42. Na ponta do dedo (2)"); simpatias ("49. Ritual para a terça-feira, Lua em 
Câncer" e "60. Ciúmes"); conteúdo de uma carta pessoal escrita à mão ("50. Carta"); certidão 
de batismo ("54. Diploma"); anúncio de programa ("65. Na ponta do dedo (3)"); e cardápio de 
um restaurante ("68. Cardápio"). À maneira de Cucurto, como aponta Sarlo (2006, p. 5): 
"[...] le interesa mucho más mencionar culos y tetas que las vueltas de la subjetividad: le 
interesa un mundo táctil, donde las superficies corporales se tocan, rebotan, se humedecen, 
levitan.". 

Sendo assim, a escrita do autor "aposta na inespecificidade" (Garramuño, 2014, p. 
16), em que os fragmentos não se constituem numa narrativa única e linear. Quando a 
banalidade manifestada no livro atinge o leitor, temos um esvaziamento do romance 
moderno por uma complexa cartografia cuja regra é a inespecificidade. Dessa maneira, 
temos ainda no texto várias temáticas que são relevantes no debate nacional. Seguem 
alguns exemplos: preconceito racial ("26. Fraldas" e "47. O 'Crânio'"); desigualdade social 
("5. De cor" e "19. Brabeza"); violência urbana ("39. Regime" e "56. Slow motion"); questões de 
gênero ("10. O que quer uma mulher" e "58. Malabares"). Logo, as perspectivas engajadoras 
nesses fragmentos atingem o leitor na contextualização dessas questões para além do 
imediatismo da vida; são textos únicos, que demonstram um panorama vibrante da vida 
contemporânea; portanto, temos uma escrita que flui de maneira eficiente e que "urge" 
(Schøllhammer, 2009, p. 57) o cotidiano imediato das pessoas, pois os fragmentos fogem 
de uma narrativa estereotipada. Além disso, temos os muitos recortes de camadas da 
sociedade que permitem uma percepção bastante ampla da vida paulistana, que poderia ser 
a realidade de qualquer das grandes cidades brasileiras. 

 
Considerações finais 

 
A forma do texto ficcional de Ruffato (2013), bem como o seu conteúdo, impõe 

uma dificuldade de definição frente aos limites impostos pela perspectiva do romance 
tradicional, demonstrando que as múltiplas estórias e inúmeros estilos em Eles eram muitos 
cavalos provocam os alicerces das convenções acerca do gênero romance. A falta de 
especificidade, de todo modo, revela no texto um espaço para as vozes dos muitos. Temos 
um texto instável e provocador, que em seus diversos encontros e desencontros alcançam 
um modo vibrante de narrar e aproximar, sem rodeios, da realidade cotidiana das grandes 
cidades. 

Ao transmitir nos fragmentos as diversas demandas contemporâneas, a 
experimentação da forma no texto compreende uma maneira de escapar/expressar o 
imediatismo da vida moderna, lançando uma lente poderosa sobre as situações anônimas 
que, nesse sentido, é papel da literatura e das artes como um todo, principalmente, em vista 
de convivermos com os meios de comunicação de massa, que disputam a atenção e, cada 
vez mais, tendem a homogeneizar o pensamento frente às problemáticas sociais. A arte, 
por conseguinte, apresenta-se como um diferencial por seu teor crítico e liberdade irrestrita, 
com uma profunda capacidade de leitura das demandas das sociedades. 

Os fragmentos em Eles eram muitos cavalos compreendem o dia a dia, alguns desses 
triviais e outros tantos "insignificantes", mas que estão ali por um motivo: demonstram a 
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pluralidade da vida e expressão dos anseios das pessoas, que na urgência do cotidiano 
escapa a um olhar atento. Os fragmentos que compõem o texto são breves e escapam de 
definições redutoras, que logo se esgotam e dão lugar a um novo recorte, e depois mais 
outro, compondo um mosaico pulsante da vida, pois fazem uso exatamente daquilo que 
não reluz, de situações banais e de objetos aparentemente sem sentido, mas que ganham 
destaque no livro diante da áspera vivência dos muitos: incontrolável; por vezes, 
inacessível; demasiadamente humana. 
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