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Resumen: Se discuten algunas problemáticas y los retos asociados con los debates en torno a las 
nociones de literaturas globales y literaturas mundiales a la hora de leer la literatura y la crítica 
latinoamericana contemporáneas. La discusión se lleva a cabo desde tres ejes: supervivencias, 
anacronismos e (in)asimilaciones, y busca senderos capaces de abordar el diálogo potencial entre las 
dinámicas internacionales de los estudios literarios y las cuestiones locales y regionales del discurso, 
las tradiciones críticas y las literaturas de América Latina, desde una mirada comparativa y 
vectorizada alterna al relato homogeneizador de la globalización. 
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Abstract: Are discussed some issues and challenges connected to the debates about notions as 
Global Literatures and World Literatures when they are used to read both contemporary Latin 
American literature and criticism. The question is treated from three axes: surviving, anachronism, 
and (non)assimilation, in order to consider ways able to approaching the possible dialogue between 
international dynamics of literary studies and both local and regional issues of discourse, critic 
traditions and literatures of Latin America, from a comparative and vectorized viewpoint alternative 
to the global homogenizing narrative.      
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Resumo: discutem-se alguns problemas e desafios relacionados aos debates acerca das noções de 
literaturas globais e literaturas mundiais quando mobilizadas para ler a literatura e a crítica latino-
americana contemporâneas. A discussão é feita a partir de três eixos: sobrevivências, anacronismos 
e (in)assimilações, e visa a procurar caminhos para abordar o possível diálogo entre as dinâmicas 
internacionais dos estudos literários e as questões locais e regionais do discurso, das tradições 
críticas e das literaturas da América Latina, a partir de uma perspectiva comparativa e vetorizada 
alternativa ao relato homogeneizante da globalização. 
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1. Supervivencias 
 
El giro en los estudios literarios comparativos observado a nivel internacional desde 

los años 2000, si bien ha provocado polémicos debates, como se ha visto en relación con la 
publicación de libros que pronto se convertirían en referentes del área, como What is World 
Literature? de David Damrosch, o Death of a Discipline de Gayatri Spivak, ambos publicados 
en 2003, probablemente apenas le parece cosa novedosa a cualquier lector latinoamericano 
de literatura o, por lo menos, a los que sostenemos alguna relación habitual con las 
tradiciones críticas y los modos de leer consolidados en América Latina, sea desde lo que se 
suele considerar en el marco del Latinoamericanismo, o desde perspectivas críticas en 
diálogo con la moderna Teoría Literaria, constitutivamente plural e internacional (rusa, 
estadounidense, francesa y, asimismo, latinoamericana). En este sentido, ciertas inflexiones 
recientes de la lectura literaria difundidas en los estudios literarios en el contexto de la 
globalización, apuntan a pequeños cambios tanto como a visibles continuidades si se las 
piensa desde la crítica latinoamericana. 

No se puede pasar por alto en este debate el hecho de que son sobre todo 
intelectuales inmigrantes (asiáticos, árabes, africanos y latinoamericanos) radicados en 
Europa y Estados Unidos quienes, a nivel internacional, reiteradamente han llamado la 
atención a la urgencia de una apertura de los estudios literarios a temas, abordajes, puntos y 
anclajes desde los cuales tratar el objeto literario liberándolo de las perspectivas centrales. 
Exiliados de sus países de origen a causa de dictaduras y tensiones políticas o, simplemente, 
gente que decidió ir a buscar su propio espacio académico en un contexto central, sus 
experiencias diaspóricas parecen haber dejado huellas que hoy ya no se pueden soslayar a la 
hora de debatir la contemporaneidad de la teoría y la crítica literarias. En cuanto a esto, el 
aporte de las empresas teóricas de los estudios culturales, poscoloniales y decoloniales se 
me hace insoslayable, más allá del juicio que se pueda hacer respecto de cada uno de sus 
proyectos, institucionalmente. 

Pese a esto, la recolocación del debate al comienzo del siglo actual corresponde a 
un anacronismo si se la toma desde América Latina. En el primer capítulo de Death of a 
Discipline, Spivak planteaba: 

 
The new step that I am proposing would go beyond this 
acknowledgment and this competition [between nation and region, or 
even between the diversified metropolitan nationalism of Ethnic Studies 
and of Cultural Studies]. It would work to make the traditional linguistic 
sophistication of Comparative Literature supplement Area Studies (and 
history, anthropology, political theory, and sociology) by approaching the 
language of the other not only as a “field” language. In the field of 
literature, we need to move from Anglophony, Lusophony, Teutophony, 
Francophony, et cetera. We must take the languages of the Southern 
Hemisphere as active cultural media rather than as objects of cultural 
study by the sanctioned ignorance of the metropolitan migrant. We 
cannot dictate a model for this from the offices of the American 
Comparative Literature Association. We can, however, qualify ourselves 
and our students to attend upon this as it happens elsewhere (Spivak, 
2002, p. 9). 
 

A los latinoamericanos no se nos hacen novedosas ni la problemática que presenta 
la autora india ni su propuesta, aunque ella apunta a sensibles diferencias entre modos de 
leer y puntos de vista en torno a las literaturas del mundo (habría que decir del mundo no 
anglófono) no del todo superadas –basta con recordar la hipótesis de Franco Moretti 
(2013) en torno a la literatura mundial en Distant Reading, metodológicamente incapaz de 
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prever otro sentido de los procesos de diálogo literario, sino el que va del centro a las 
periferias, pero nunca en sentido inverso–.  

Solamente una cultura que se ha impuesto el estatuto de centro (político, 
económico) del mundo, como le pasa hoy a Estados Unidos, como quizás todavía le pasa a 
Francia, para tomar dos ejemplos influyentes en la crítica y la universidad en América 
Latina, puede darse el lujo de acercarse a la idea de una totalidad de productos culturales 
del mundo y prescindir, a la vez, del contacto, el pensamiento y el aporte de otras partes y 
sujetos de ese mismo mundo, sean semiperiferias o periferias. Es harto conocida la 
consigna de Nicolás Rosa de que somos lectores de lo universal, pero escritores de lo 
particular, con la que señalaba la singular ubicación del lector (del crítico) perteneciente a 
culturas y academias periféricas como las nuestras, cuyas existencias y modos de 
funcionamiento están constitutivamente atravesados por las agendas internacionales, sus 
propuestas teóricas y el modo como leen nuestras artes, culturas, literaturas e historias, 
cuestión que más de una vez ha llegado a ser motivo de polémica, como se vio en la clase 
dictada el 28 de agosto de 1985 en el seminario Algunos problemas de teoría literaria en la UBA, 
en la que Josefina Ludmer, respondiéndole a Mignolo –quien había dictado la clase anterior 
como invitado– cuestiona las posibilidades concretas de pensar un campo disciplinario para 
los estudios literarios en una Argentina recién salida de la dictadura, marcada por todas las 
inseguridades y discontinuidades entonces muy recientes a nivel institucional, así como por 
el reto de construir el futuro (político, social, académico y crítico). 

Y si quisiéramos insistir en esto, podríamos remitirnos a la muy conocida 
reivindicación de todas las tradiciones de Occidente por Borges, al rechazar la exigencia del 
color local y la obligación de buscar temas del propio país como rasgos identitarios de una 
literatura. Como se sabe, en “El escritor argentino y la tradición” (de los años 1930) el 
autor dispara: “Creo que nuestra tradición es toda la cultura occidental, y creo también que 
tenemos derecho a esa tradición, mayor que el que pueden tener los habitantes de una u 
otra nación occidental” (Borges, 1997, p. 200).  

En los años 1940 también el cubano José Lezama Lima había planteado 
provocativas hipótesis hermenéuticas para pensar la literatura y la cultura latinoamericanas 
en La expresión americana, entre las cuales se podría recobrar aquí aquella que identifica al 
latinoamericano como el invitado a quien no se le han consultado las preferencias, 
imponiéndosele los gustos del colonizador, con lo cual señalaba la asimétrica participación 
de los sujetos americanos y europeos en nuestros procesos modernos de legitimación de 
formas, valores y prácticas estéticas. En un comentario crítico al texto de Lezama, Irlemar 
Chiampi (1988, p. 65) sintetiza la cuestión observando que, según la lógica metafórica del 
autor, el colonizador le impuso su modelo cultural al americano sin que este hubiese 
participado en la elección del menú. A su vez, sostiene la autora, el conjunto de los ensayos 
del escritor cubano parece invitar a superar el “complejo americano” que históricamente 
había consistido justamente en creer que su expresión no es forma alcanzada, sino 
problema que hay que resolver (Lezama, 1988, p. 62). 

Sin ir más lejos en la enumeración, que podría extenderse a las históricas relaciones 
de copia, imitación, dependencia e interdependencia literaria y cultural en la historia literaria 
latinoamericana, como las discute por ejemplo Antonio Candido en “Literatura y 
subdesarrollo” (1972), vuelvo a Spivak porque, más que anacronismo, su diagnóstico 
internacional enunciado desde la academia estadounidense en aquel 2003 (en verdad antes, 
pues el libro es producto de las conferencias que impartió en mayo del 2000 en el marco 
del The Wellek Library Lectures in Critical Theory que promueve anualmente la Universidad de 
California, en Irvine) expresa un síntoma, que, como señala Didi-Huberman (2011), es algo 
que aparece siempre a destiempo, en cuanto ya nadie lo puede negar o soslayar. En este 
caso, el síntoma de la presencia y actuación de los inmigrantes que, desde el centro 
académico, editorial, político y económico del mundo, llaman la atención a la no 
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naturalidad de las prácticas críticas centrales y lo reductor que mucha vez resultan sus 
métodos (la mirada unidireccional desde el centro a la periferia), así como su costumbre de 
leer lo otro (cultura, sujeto, literatura) en bloque o por sinécdoque: literatura del tercer 
mundo, decía Jameson en los ochenta; Latin American Studies en tanto campo de trabajo; 
Macondo y lo real maravilloso tomados por sinécdoques de América Latina; etc.  

Históricamente, sin embargo, la conciencia de dichos límites por parte de la crítica 
latinoamericana no ha acarreado propiamente una participación más efectiva en el debate 
internacional. Ahora bien: en un contexto como el actual, cuando el diálogo y la lectura 
capaces de tender un eslabón entre periferias y centros, de poner en relación distintas 
expresiones y manifestaciones estéticas y culturales, de cambiar la orientación corriente de 
la mirada a la literatura, se convierte en cuestión esencial de los estudios literarios, se podría 
imaginar que la literatura y la crítica latinoamericanas ocuparían un lugar destacado en la 
escena internacional, y sin embargo, no es (del todo) así. 

 
2. Asimetrías 

 
El desafío de desprenderse de los localismos sin caer en la trampa de los 

cosmopolitismos totalizantes vuelve a ser materia literaria y tema de discusión y 
provocación crítica relevantes por lo menos desde mediados de los setenta y ochenta. 
Pienso en el afán de actualización de revistas como Los libros (1969-1976) y Literal (1973-
1977), por ejemplo, pero, sobre todo, en la apuesta por el exotismo que hace también en 
Argentina el Grupo Shanghai, del que participaron Martín Caparrós, Jorge Dorio, Luis 
Chitarroni, Daniel Guebel, Alan Pauls, Ricardo Ibarlucía, Sergio Bizzio, Daniel 
Samoilovich, Diego Bigongiari y Sergio Chejfec (Olmos, 2013); así como en la ambigüedad 
o indefinición espacial y territorial que reivindican para la novela los mexicanos Ricardo 
Chávez, Ignacio Padilla, Pedro Ángel Palou, Eloy Urroz y Jorge Volpi en el Manifiesto del 
Crack de 1996 (Alvarado-Ruiz, 2016). No obstante, quizás el caso más emblemático de 
dicho deseo de desprenderse de la escena localista se muestre en el Manifiesto McOndo, 
también de 1996, en el que, al presentar McOndo. Una antología de la nueva literatura 
hispanoamericana, Alberto Fuguet y Sergio Gómez rechazan el pasado literario 
comprometido políticamente de la agenda literaria hispanoamericana de los 60 y 70, 
sustituyéndolo por una figuración internacional de la contemporaneidad en la cual la gran 
angustia del escritor hispanoamericano de su generación ya no estaba en tener que elegir 
entre la pluma o la carabina, sino entre Windows 95 o McIntoch, boutade que se ha vuelto 
casi tan famosa como aquella de Borges respecto de los camellos. 

Sabemos que ni la historia ni sus huellas se barren de un plumazo. Con dichos 
manifiestos se señalaba, por una parte, un esfuerzo rupturista con respecto a ciertos 
modelos escriturales no sólo devenidos paradigmáticos de la literatura latinoamericana de la 
segunda mitad del siglo XX (la agenda política, lo real maravilloso, las alegorías nacionales), 
sino tomados en el marco de una recepción extranjera como expresión de una suerte de 
“ontología” de nuestras literaturas. Por otra parte, el gesto implicaba, de parte de los 
escritores, la búsqueda de nuevas zonas de acogida y circulación para esas nuevas escrituras 
tanto como de modos de leerlas que fueran coherentes con los retos de aquel presente (en 
el que ya se atisbaban las consecuencias del neoliberalismo). No es radicalmente otro el 
esfuerzo de Ludmer en el folleto o manifiesto “Literaturas postautónomas” (2006; 2007), 
pese a ser ese texto mucho más tardío que los anteriores y, por ello, más anacrónico. Lo 
que cada uno a su manera expresa, a veces basándose en una retórica que decretaba el fin 
de la literatura (Rodríguez-Carranza, 2021), es la apertura de senderos actualizados que 
terminaron dando lugar a la emergencia de debates sobre vertientes escriturales y apuestas 
críticas acordes con las etapas más recientes de la globalización acelerada y en América 
Latina, en cuyo contexto entonces cobran relieve literario los nuevos exotismos, las 
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reconfiguraciones de la relación con la nación y sus políticas, así como la pregunta por la 
pervivencia (o no) de la cultura moderna de las artes, sus modos de leer o las inflexiones 
entre autonomía y heretonomía (Laddaga, 2006; Giordano, 2017). 

Estos ejemplos tienen en común el hecho de que revelan una escena literaria y 
cultural internacional en la que escritores y críticos latinoamericanos desean insertarse, pero 
en la que apenas participan (o, de hecho, no participan).2 Refiriéndose a las posibilidades 
del arte latinoamericano en una cartografía mundial contemporánea, Graciela Speranza 
señala en Atlas portátil de América Latina precisamente que 

 
[…] si bien es cierto que en las últimas décadas el Sur entró por fin en la 
escena del arte contemporáneo, la ampliación del mapa global parece 
deberle más a la voracidad del mercado que a las cruzadas teóricas 
democratizadoras del poscolonialismo, el multiculturalismo y los estudios 
subalternos. El arte y la literatura latinoamericana, salvo contadas 
excepciones, no han alcanzado todavía una presencia real en el atlas del 
arte del mundo que prescinda del rótulo identitario (Speranza, 2012, p. 
9). 

 
Lo que señala Speranza me permite tratar brevemente, además, de lo que atañe a la 

crítica en ese mismo debate, pues “la cuestión de las relaciones entre „centros‟ y „periferias‟, 
entre países productores de teorías y países que receptan, traducen y usan esas teorías” 
(Incaminato, 2023, p. 34) es un tema importante en nuestro entorno institucional 
caracterizado “por una relación muy intensa con el campo teórico francés, al punto de ser 
[en el caso argentino, por ejemplo] caracterizada por Jorge Panesi como “perdida colonia 
teórica francesa” (Incaminato, 2023, p. 34). El diálogo histórico de la crítica 
latinoamericana con el pensamiento teórico y crítico euro-norteamericanos es innegable, lo 
cual no supone, sin embargo, una relación obligada de continuidad o mismidad, como se 
podría ver con respecto a los posestructuralismos. Sobre eso, en un ensayo reciente Natalí 
Incaminato demuestra que la lectura de Foucault, Deleuze y Derrida en la Argentina desde 
los años 70, pero sobre todo, en los 80 y 90, es distinta a los modos de apropiación de la 
Teoría Francesa en Estados Unidos, por ejemplo. Mientras que “las operaciones de 
„importación‟ y traducción de los autores franceses en ese país se constituyeron como un 
cuerpo teórico reconocible, con sus propias „firmas‟ y corrientes herederas de la 
deconstrucción, de los estudios foucaultianos o deleuzianos”, en Argentina “se acentúa una 
tradición más bien traductora y lectora de teoría para ser usada en textos críticos sobre 
literatura argentina, tarea que forma parte de la autopercepción de varias firmas, tales como 
Noé Jitrik, Nicolás Rosa o Josefina Ludmer” (Incaminato, 2023, p. 34).  

A su vez, si pensamos en la crítica latinoamericana que viene desarrollándose en las 
dos últimas décadas, algunas presencias siguen siendo visiblemente relevantes, como son 
los casos de Roland Barthes, Jacques Derrida, Michael Hardt y Antonio Negri o Michel 
Foucault, que parecen haber recobrado aliento e importancia en este momento de retornos 
de lo autobiográfico, del archivo, de la multitud, de la biopolítica, caracterizado entre otras 
cosas por la crisis del pensamiento oposicional. En un ensayo de 2001 titulado “América 
Latina y el imperio de la inmanencia”, el cubano Román de la Campa señalaba que si “se 
leyera la teoría de las últimas tres o cuatro décadas como un género narrativo, se podrían 
observar múltiples relatos que atisban la dificultad de organizar el pensamiento por la 
acostumbrada exterioridad oposicional” (De la Campa, 2001, p. 36), mientras que Jorge 
Panesi, en La seducción de los relatos (2020), extiende la noción de giro autobiográfico de 
Alberto Giordano asimismo “a la crítica y a la teoría literarias, desde la deconstrucción a la 

                                                           
2 Ver Hidalgo Nácher (2021). 
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teoría poscolonial)”, apuntando también al acercamiento entre una mirada objetiva y otra 
subjetiva que resultan fundamentales en el discurso de cierta crítica contemporánea. Tras 
una apreciación frecuentemente absoluta con respecto a la literatura de los 60 y los “vicios 
de la modernidad latinoamericana”, las décadas finales del siglo XX abrieron un espacio de 
cuestionamiento de las limitaciones de dichas envolturas que, “desde un marco 
comparativo, tomando en cuenta instancias latinoamericanas en el terreno de la crítica, 
prepararon el terreno para la formación de interlocutores actuales como Josefina Ludmer, 
Silvia Molloy, Beatriz Sarlo, Silviano Santiago, Roberto Schwarz, Jaime Concha y Julio 
Ortega, entre otros” (De la Campa, 2001, p. 40). 

Hoy la escena literaria ya no es la misma de 2001, cuando De la Campa publica su 
ensayo, y se podría discutir hasta qué punto siguen siendo interlocutores actuales todos los 
nombres referidos por el crítico, aunque estos nombres siguen siendo relevantes y están 
muy presentes en el discurso crítico latinoamericano reciente, hecho que también pone en 
cuestión la propia temporalización de la crítica y sus procesos de apropiación en el tiempo 
–no hemos vuelto a debatir, por ejemplo, las ideas de Hardt y Negri, pensadas antes del 
caos del 11 de septiembre de 2001, aunque las seguimos empleando en nuestros análisis; y 
la noción de entrelugar de Silviano Santiago parece todavía resultarle más atractiva a la 
crítica joven que la de paradigma de inserción, por mencionar una inflexión del 
pensamiento del propio Santiago–. Con esto quiero señalar las singularidades no sólo del 
discurso teórico y crítico, sino de sus modos de apropiación y los cambios generados en 
dicho proceso en América Latina. Nuestra crítica se ve frente a una problemática global (en 
relación con los discursos teóricos y críticos postulados en otras latitudes) y, además, una 
problemática “latinoamericana global” marcada por asimetrías en relación con el eje norte-
sur tanto como a nivel regional, que revelan una suerte de política del tiempo de la crítica. 

Si bien el aparente aislamiento ha cambiado sus avatares, pues ya no estamos ante el 
caso de que Kristeva o Barthes no son interlocutores de Ludmer, como señala Max 
Hidalgo en su lectura de Los libros y Literal, sino integrados a un régimen de circulación 
electrónica y viral que simula la equidad de condiciones de producción, enunciación y 
diálogo crítico, más allá incluso de las fronteras lingüísticas, lo cierto es que seguimos 
incluyéndonos en una escena crítica que, a su vez, nos excluye.3 Éste es un hecho 
particularmente significativo en el caso latinoamericano, puesto que la adopción de lenguas 
metropolitanas (que hoy, sin embargo, ocupa un rango medio marginado en Europa, lo 
mismo en EEUU) no nos ofrece condiciones de visibilidad mucho mejores que las de 
pueblos que se ven enfrentados a restricciones lingüísticas más drásticas en el desafío de ser 
leídos internacionalmente, como sucede en muchas zonas de África o en la India. En una 
síntesis crítica de la coyuntura en los contextos europeo y estadounidense, Luz Rodríguez-
Carranza, crítica argentina radicada en los Países Bajos desde la década de 1970, comenta lo 
siguiente sobre la conformación y el desarrollo del campo de los Estudios Culturales en 
Europa y Estados Unidos: 

 
[…] con notables excepciones […] los estudios culturales sirvieron para 
reeditar la distinción colonial entre “civilizaciones” (las europeas) y 
“culturas” (las otras). Las Humanidades son la literatura, la lingüística, la 
filosofía, la estética y la historia, en lenguas europeas. Para las culturas de 
los otros se crearon los departamentos de Area Studies, regidos por la 
antropología, en inglés y con desprecio evidente por las lenguas y por los 
pensadores de las culturas estudiadas. Las lenguas de los “nativos” (el 
bantú, el chino, el quechua, o el español y el portugués de América 
Latina) son un detalle folklórico: lo que no se traduce no existe e incluso 
lo traducido no es utilizado (Rodríguez-Carranza, 2021, p. 516). 

                                                           
3 Ver Gerbaudo (2023). 
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Yo diría que todo eso que, según la autora, se desecha, todavía se identifica con aquel 
exceso que a lo largo del tiempo hizo del pensamiento latinoamericano una expresión rara y 
de lugar incierto en el seno de una perspectiva mundial o global, generalmente visto como 
signo del retraso o de una diferencia apenas superable, que Haroldo de Campos discutió en 
relación con la circulación de los textos, el problema de los orígenes y la propia idea de 
originalidad, y que parece seguir siendo poco legible. Sobre eso Max Hidalgo comenta que: 

 
Essa insistência da criação como tradução e deslocamento, da teoria 
como ficção crítica e da origem como perda da origem, moldados e 
tematizados de diversas maneiras por um setor importante da crítica 
argentina e brasileira, é algo que a crítica e a literatura europeia em geral 
e, particularmente, a espanhola resistem profundamente, e que só 
aparece, comumente, de uma perspectiva eminentemente negativa na 
obra de alguns exilados, como é o caso de Benjamin. Essa distinção entre 
os dois espaços, que não é absoluta, se desdobra, por sua vez, sobre as 
duas interpretações da perda de centro a que se referia Derrida, em 1966, 
em Baltimore: a melancólica (Lévi-Strauss) e a entusiasta (Nietzsche) 
(Hidalgo, 2021, p. 120). 

 
Tal vez podamos aprovechar esas consideraciones para sacar algunas lecciones 

importantes respecto de las singularidades y retos de la crítica latinoamericana en tiempos 
de World Literatures y de Global Literatures. En primer lugar, parece quedar claro que las 
políticas de circulación y recepción de teorías extranjeras en nuestro contexto ya no se 
dejan pensar simplemente desde una larga tradición de fuentes, influencias, préstamos, 
deudas, dominaciones y dependencias (Hidalgo, 2021), sino que al estar afectadas por sus 
propias idiosincrasias y temporalidades y por circular fuera de sus paradigmas críticos 
(cuyos orígenes resultan siempre tan problemáticos), se convierten en cosa distinta a sus 
modelos, al tiempo que contraen con ellos una relación a la vez fracturada y entrañable, 
hecho que nos permite pensar en configuraciones locales y regionales del discurso crítico 
latinoamericano. A su vez, dichas singularidades convocarían una noción de 
contemporaneidad hecha desde desplazamientos (temporales, espaciales, culturales) que 
apenas puede encasillarse en el relato totalizante de la globalización supuesto en el uso 
euro-norteamericano actual de nociones como literatura mundial o literaturas globales.  

Sabemos que las temporalidades del retorno, de los comunes en el marco de una 
historia extendida desde los márgenes, así como del reciclaje articulado al activismo político 
y social, figuran entre las posibilidades más evidentes de cartografías estéticas y críticas del 
presente (Bishop, 2013), pero lo que el debate en torno a la crítica latinoamericana en un 
marco contemporáneo afectado por la globalización acelerada sugiere es que, en lugar de la 
pregunta “¿de quiénes somos contemporáneos?” –lo que supondría la exigencia de una 
sincronía natural apenas verificable en ningún contexto–, deberíamos interrogarnos por los 
modos en que podemos llegar a ser (o, de hecho, somos) contemporáneos de otras 
temporalidades, obras y debates con los cuales se forja una imagen de la globalidad y de los 
estudios literarios puestos en perspectiva global en nuestra época desde América Latina. El 
desplazamiento de la cuestión (de la simultaneidad a la yuxtaposición) nos permitiría 
reevaluar el alcance de cierta idea según la cual nuestra crítica ha sido frecuentemente calco 
y copia de teorías extranjeras (Croce, 2020).   

Si se admite la hipótesis de Daniel Link (2002) de que la teoría literaria moderna 
puede ser pensada en tres tiempos, cada uno de los cuales caracterizado por una toma de 
posición respecto del lugar que la literatura ocupa entre las otras prácticas culturales 
(totalidad, especificidad y fragmentación), y asimismo que nuestro tiempo parece solicitar la 
reconstrucción de nuevas miradas de conjunto capaces de acaparar una dimensión teórica a 
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la vez ética y estética de lo literario, entonces podremos volver a indagar la posibilidad de 
un lugar posible de (o para) la crítica latinoamericana en una  perspectiva global. ¿Qué lugar 
queda para una crítica cuya dimensión inmanente sigue siendo no sólo importante, sino 
constitutiva, y no simplemente anacronismo ni dependencia de viejos formalismos y 
estructuralismos? O, si se lo piensa desde el desafío de leer literatura en un marco global: 
¿qué otra perspectiva tiene tan consolidada presencia en nuestra crítica, sino la comparativa, 
más allá de las institucionalizaciones disciplinarias que, sabemos, suelen ser precarias en 
nuestros medios académicos? Pese a la diferencia de enfoque, no creo que se trate de dos 
cuestiones inconciliables. 

Al asumir una hipótesis indiferenciadora y adoptar una noción de representación no 
metonímica, ciertos debates en torno a la posautonomía (Ludmer, 2010), sobre una 
literatura latinoamericana global (Hoyos, 2015) o respecto de las literaturas del mundo 
(Ette, 2017), surgen como expresiones recientes de dicha discusión y sugieren senderos de 
despliegue de la pregunta sobre cómo el campo literario en América Latina puede entrar en 
la disputa por los discursos teóricos y críticos en el contexto del mundo a la vez fragmento 
e hiperconectado de la globalización acelerada de hoy. 

       
3. (In)asimilaciones 

 
Quisiera pensar, finalmente, el desafío de integración de la literatura y la crítica 

latinoamericanas a la escena global contemporánea a partir de dos aspectos fundamentales: 
¿qué es lo que suele volverse global en la literatura contemporánea? y ¿por qué ciertos 
textos parecen más resistentes al relato global contemporáneo sobre América Latina? No se 
trata de postular el aislamiento de la literatura latinoamericana del pasado ni de las últimas 
décadas (que cada vez más se traduce y circula más allá de sus países de origen), ni siquiera 
de suponer el viejo sentido único de las influencias desde el norte hacia el sur, aunque las 
asimetrías son constitutivas en la crítica tanto como en la literatura actuales y, en algunos 
casos, el anacronismo actúa como signo fundamental de las problemáticas de propia 
escritura, como se podría pensar en relación a Ella escribía poscrítica de la cubana Margarita 
Mateo Palmer, por ejemplo.  

Pienso, sin embargo, que se trata de una cuestión que hay que plantear desde la 
forma, entendida en su dimensión profunda, no simple capa exterior. Y creo que en esto 
estriba uno de los principales límites de las epistemologías (comparativas o no) en los 
estudios literarios contemporáneos: su incapacidad o dificultad de pensar la literatura como 
aquello que puede despertar (o presentar) interés estético, a pesar de que ésta no ha sido 
nunca la única razón del éxito de cualquier texto literario u objeto de arte. Hoy predominan 
el exceso de pragmatismo y el fundamento moral en los “usos de la literatura” tanto como 
en las políticas editoriales, hecho que irónicamente resulta bien acorde con la dinámica 
utilitaria capitalista, pese al marcado cariz politizado del arte y de la crítica recientes. En el 
entorno académico, quizás la perspectiva no sea muy distinta, como piensa Dorothy 
Figueira en “Comparative Literature: Can this Marriage Be Saved?” (2017), al plantear que 
la trayectoria que va de los estudios identitarios a los estudios culturales, multiculturales, 
poscoloniales, posmodernos, y a las llamadas literaturas mundiales y globales, presentan 
más continuidades (y promiscuidades, por lo que apela a la metáfora del matrimonio) que 
nos gustaría admitir. 

En sus discusiones en torno a la posautonomía, Ludmer propuso tres categorías 
para pensar la relación entre sujetos y territorios –isla urbana, ciudad y exposición 
universal–. Pienso que pueden ser útiles aquí en tanto recurso operativo para pensar el 
“apelo” mundial o global de muchas escrituras latinoamericanas de las últimas décadas y 
para comprender su recepción o, en otros casos, los límites y dificultades de inserción que 
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enfrentan más allá de sus lugares de origen.4 De cierto modo, cuanto más afines a 
referentes conocidos internacionalmente son el argumento, el espacio y las referencias que 
manipula de la literatura latinoamericana de las últimas décadas, más grandes son sus 
chances de llegar a ser leída como literatura global o mundial; mientras que cuanto más 
opaca y experimental es su forma, probablemente más grandes serán sus dificultades de 
sumarse al corpus legitimado de las literaturas mundiales y globales de hoy. A su vez, si se 
acercan a la configuración de una exposición universal, aúnan condiciones temporales y 
territoriales que se consumen más ampliamente; si se forja el territorio de “una ciudad” en 
lugar de una ciudad latinoamericana en particular, se universaliza más inmediatamente la 
representación y se sale más fácilmente del localismo; mientras que las singularidades 
armadas a manera de islas, aunque tienen buena acogida, difícilmente logran liberarse de 
calificativos como nacional, regional o barrial, en tanto sinécdoque, en lo que atañe a la 
recepción más allá de sus propias latitudes, incluso en el propio ámbito latinoamericano. 

Hay algunos casos, sin embargo, que vuelve problemáticos estos planteamientos. El 
de Roberto Bolaño, por ejemplo, es excepcional (devenido paradigmático en el debate en 
torno a las literaturas latinoamericanas globales contemporáneas) y no lo voy a discutir 
aquí. Tan sólo señalo algunos aspectos tomados en su conjunto, como la presencia de 
temas relacionados con el nazismo y el fascismo en Estrella distante y en 2666; el juego con 
el modelo campus novel y el deseo de la “gran novela” (a la vez novela inmensa) en 2666; o 
cierto experimento con la fragmentación en Los detectives salvajes. Así como son singulares 
los casos de César Aira y de Mario Bellatin. La productividad de las novelitas de Aira satura 
nociones como autoría y originalidad, y el recurso imaginativo en el diálogo con géneros y 
medios diversos (del comic a la TV, el melodrama y la novela realista) en narrativas como 
La cena, Cómo me hice monja, Un episodio en la vida del pintor viajero o Ema la cautiva, entre otras, 
logran hilvanar conciencia formal y seducción temática, de tal modo que sobrepasan los 
límites del localismo aun en cuanto los parodia o los convierte en nuevos exotismos5. A su 
vez, escapándose asimismo de los localismos, Bellatin apuesta por escrituras experimentales 
en contacto con la fotografía y la performance, convirtiendo el conjunto de su obra en una 
suerte de mise-en-scène irreductible a la identidad, a pesar de que sus relatos están armados 
desde el constante juego con elementos y referencias autobiográficas y autoficcionales, 
como se puede ver en Shiki Nagaoka: una nariz de ficción o, incluso, en Perros héroes, cuyo 
subtítulo “tratado sobre el futuro de América Latina”, en lugar de subrayar la alegoría, 
parece trastocar la posibilidad de una lectura alegórica, por lo menos según los modelos 
modernos legados por las ficciones fundacionales o los regionalismos del siglo XX.  

Bolaño, Aira y Bellatin figuran como casos medio paradojales en esta enumeración 
porque son ejemplos de escritores cuyas obras presentan alta densidad formal y, a la vez, 
circulan mundialmente, más allá del rótulo de “representativos de la literatura 
latinoamericana”. Son paradójicos justamente porque parecen encarnar y negar 
simultáneamente el calificativo “latinoamericanos” en tanto pertenencia o identidad en los 
términos discutidos en los apartados anteriores. Son “literaturas latinoamericanas globales” 
porque (o a la vez que) corren de eje la idea de lo latinoamericano como un origen o una 
identidad inescapables. Me pregunto, no obstante, hasta qué punto se toma 
internacionalmente a la literatura de Bolaño desde sus problemáticas formales (extensión, 
deseo de obra, fragmentación) y en qué medida el propio mito biográfico del escritor se ha 
pegado a la obra impulsando su difusión, o si su “mundialidad” se debe más a elementos 
externos que a su propia escritura. 

                                                           
4 Obviamente, no se pueden soslayar las cuestiones editoriales y sus procesos de transnacionalización, que, sin 
embargo, sobrepasan los límites de esta intervención. Sobre eso, ver: Gerbaudo (2023, 2024); Hidalgo Nácher 
(2022); Croce (2023); Dalcastagnè (2023). 
5 Ver Santos (2013). 
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Hay casos todavía más sintomáticos de lo que intento plantear aquí. Relatos como 
Mano de obra de Diamela Eltit (2002), o Distancia de rescate (2014) de Samanta Schweblin, 
pese a su densidad formal, deben su éxito junto al lector promedio o, incluso, más allá de la 
literatura (el libro de Schweblin ha sido adaptado al cine), a cierta convergencia temática (el 
debate en torno al neoliberalismo que se reanuda en las primeras décadas de este siglo, en 
el caso de Eltit) y al imperativo ético-moral con respecto a Schweblin, en relación con las 
discusiones sobre los cambios climáticos, la ecología, los daños a la salud humana y al 
ambiente provocados por los agrotóxicos, que alcanzaron un rango destacado en la agenda 
mundial en los últimos años. No son textos engagés, pero sospecho que la recepción que los 
ha consagrado les ha atribuido una importancia esencial a dichas dimensiones, 
convirtiéndolas en atributos de su valor. Eso no les quita el valor a ambos relatos ni el 
mérito a las autoras, sino que pone de manifiesto un conjunto de elementos que afectan al 
debate crítico a la hora de pensar da globalización de lo literario desde América Latina, 
especialmente si no se olvida que las tradiciones críticas latinoamericanas de largo aliento 
son mayormente textualistas (herederas de los formalismos, estructuralismos y 
posestructuralismos), pero parecen ser otras las razones que impulsan a la mundialización 
de estos textos, lo cual supone la urgencia de indagar las posibilidades y el alcance de 
nuestra crítica en su relación con los circuitos globales de lo literario, así como de 
interrogar si de hecho hay que darles importancia a dichos circuitos o si, al revés, con eso 
no acabaríamos siguiéndole el juego colonialista a los discursos de la globalización.6 

Me pregunto si autores y obras como Borderlands/La frontera, de la mexicana Gloria 
Anzaldúa, que ya no es reciente pero sigue siendo muy leída, o The Brief Wondrous Life of 
Oscar Wao (La maravillosa vida breve de Oscar Wao), de Junot Díaz, circulan mundialmente hoy 
por fuera del elemento identitario relacionado con la biografía de ambos, incluso cuando, 
en el caso de la novela del dominicano-estadounidense, la narrativa pone en tela de juicio 
precisamente los estereotipos relacionados con la idea de una presunta dominicanidad del 
protagonista Oscar, quien no logra encontrar esencia ninguna al intentar acercarse a sus 
orígenes ancestrales dominicanos ni tampoco cuando se ve como el estadounidense de 
Nueva Jersey que es.7 A su vez, un relato como La virgen Cabeza de Gabriela Cabezón 
Cámara apenas se lee hoy sin las contaminaciones de las imágenes de la periferia repetidas 
por los medios de comunicación, por lo cual se vuelve poco probable que cierta proyección 
referencial no ejerza alguna influencia sobre la lectura y, en este sentido, quizás se 
superponga a la propia dimensión del trabajo con el lenguaje que es lo que realmente 
potencia dicho efecto frecuentemente tomado como causa. 

En este sentido, no estoy seguro de que sea realmente posible hoy una lectura de la 
literatura latinoamericana que, ante textos como este de Cabezón Cámara, no se vea ante el 
riesgo territorializante de convertir a la escritura en “isla” representativa de un presunto 
referente que a lo mejor no existe. Y más: me pregunto si en casos  como estos (Anzaldúa, 
Díaz, Cabezón Cámara) la difusión tecnológica, la saturación de imágenes y la aparente 
abolición de las fronteras no tienen como consecuencia, a la hora de la lectura, producir 
exotismos no radicalmente distintos a los que en el pasado les criticábamos a los lectores 
extranjeros que trataban a nuestras literaturas como expresión de lo real, de lo que era 
América Latina. 

Puedo pensar en casos intermedios que esquivan la metonimia justamente porque 
explicitan la dinámica de funcionamiento del estereotipo, trastornándolo en el cuerpo de la 
escritura, como sucede con las imágenes de una Rusia en la que abunda la nieve en Los 
incompletos de Sergio Chejfec, o una Mongolia que parece estar en otro tiempo que no cabe 
siquiera en la antinomia pasado/presente, en Mongolia de Bernardo Carvalho. 

                                                           
6 Le agradezco a Pablo Gasparini esta indagación. 
7 Ver Alves (2022, p. 193-232). 
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*** 
Entre los viajeros frecuentes en los relatos exotistas están el que ve lo que desea, no 

lo que tiene delante; el que ve lo que tiene delante, pero no se lo cree o no logra entenderlo; 
el que pronto se da cuenta de que puede sacar provecho de lo que encuentra; el que 
simplemente quiere registrar aquello que halla. Relacionados entre sí o separadamente, 
estos arquetipos dan origen a distintos viajeros: el descubridor, el colonizador, el 
naturalista, el artista, figuras matrices de lo que luego llegaría a ser la novela exótica. A su 
vez, ésta desplegaría un conjunto de combinaciones que harían del viaje todo un signo de la 
modernidad: se viaja para conocer, tomar posesión, administrar, explorar, hacer negocio o 
en busca de inspiración.8 No es difícil, pues, imaginar la relación entre exotismo, viaje, 
mundo y globalización (en sus distintas etapas). Las narrativas de Los incompletos y Mongólia, 
no obstante, apuntan al otro lado de la cuestión, aportando como interrogante más 
relevante al debate la pregunta ¿qué es lo que podría resistírsele al creciente “relato global” 
que parece interpelarnos a todos? 

En cada caso, una suerte de huella personal se manifiesta cada vez que los autores 
se apartan de las imágenes gastadas del exotismo (por la repetición mediática o por el 
estereotipo), hurgando en la imaginación y en el juego con el lenguaje para que el lugar 
lejano y exótico (Rusia o Mongolia) sea tan real y detallado en su figuración como sólo la 
imaginación es capaz de inventar. Esto porque el viajero (el que recorre distintos territorios, 
o el que sólo se imagina el mundo desde el propio hogar) “busca la novedad, no la 
repetición”, así como el “memorialista busca el pasado idealizado y no la repetición” 
(Ritvo, 2017, p. 35). Es decir, lo que buscan (el sujeto de la escritura, autor, personajes 
viajeros y, quizás, también el lector de relatos que convocan el viaje como vía de 
despliegue) nunca es la repetición, sino una perspectiva singular, aunque no sea más que un 
detalle. Al recobrar elementos estéticos heredados de la novela exótica y de los exotismos 
de la tradición literaria latinoamericana, Chejfec y Carvalho no hacen otra cosa sino buscar 
en la trayectoria de novela los fundamentos de su propia renovación, modos de salir de la 
literatura referencial (en el caso del argentino) y etnográfica (en Carvalho) para ir hacia la 
propia literatura –imaginada, deseada, búsqueda infinita del lenguaje–. No azarosamente, 
Los incompletos y Mongólia son novelas cuya lógica interna se sienta en el instante (una 
percepción, una imagen, una palabra, una lectura, un gesto, un paisaje). La escritura busca 
los momentos que se van y, por ello, “solo pueden ser aprehendidos al vuelo, en la 
fulguración de la palabra, de la expresión que atrapa los vestigios de un poco de ser” (Ritvo, 
2017, p. 222). 

Si lo global parece ser un signo de nuestro tiempo, y lo latinoamericano global un 
intento de formar parte de un mundo cuya dinámica, desafortunadamente, suele dejar a un 
lado lo latinoamericano, Carvalho y Chejfec excavan en el pasado (de la literatura, de la 
novela, del exotismo) y de allá le sacan la lengua al futuro (sus viajeros son anacrónicos), 
superponiendo capas temporales. Al tiempo que hacen un juego –y el juego es siempre 
juego de ausencia y presencia, según lo advierte Derrida (1989)– de lo local o regional y 
nacional con lo global, apuestan por un mundo imaginado cuyos únicos límites o fronteras 
coinciden con la capacidad inventiva del artista. El suyo, yo diría recobrando a Aira, es un 
exotismo total, porque es invención plena. Al eludir en sus relatos los viejos atisbos de una 
“ontología latinoamericana”, sus novelas trastornan los lugares reservados para la literatura 
latinoamericana en el reparto de bienes que hoy hacen los estudios en el marco de las World 
Literatures y Global Literatures.  

También por eso, antes de terminar habría que comentar brevemente lo que 
respecta a las formas de la crítica, para pensar lo que se globaliza y lo que no (o sólo 
parcialmente) en los estudios literarios latinoamericanos. En verdad, la cuestión tiene que 

                                                           
8 Ver Aira (1993). 
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ver con los senderos contemporáneos de la crítica, la relación entre estudios literarios y 
método, así como con la dimensión de la escritura, y acá sólo bosquejo algunos puntos.  

Hay dos modos de la crítica que parecen ser los más insistentes en el entorno 
latinoamericano: la crítica entendida como discurso derivado y la crítica en tanto trabajo 
con el lenguaje. En el primer caso, se la comprende como discurso segundo (o 
semiautónomo) en relación al texto literario y, aunque no se debe pensar su lenguaje como 
algo transparente, mera objetividad o simple traducción de la obra literaria, dicha posición 
“abajo” o “arriba” de lo literario es el modo en que su discurso eleva la literatura al primer 
plano. En tal sentido la crítica existe en función de la literatura y ésta la alimenta. En el 
segundo caso, a su vez, la crítica apuesta por una deriva del lenguaje y de cierto modo 
reivindica para sí misma el estatuto literario, quizá casi (con)fundiéndose deliberadamente 
con él, expresando en esto el posible deseo de ser ella misma literatura. Hay toda una 
importante tendencia de la crítica contemporánea expresiva de dicho modo discursivo, 
anclada en la idea de la crítica como relato, o practicada en los límites entre la reflexión 
crítica y la fabulación, sea en un formato más experimental o más comunicativo, en 
cualquier caso asociada con la lógica de la narración hilvanada al comentario, como se ve, 
por ejemplo, en los ensayos de Alberto Giordano, si pensamos en su reciente trilogía del 
tiempo; en la mencionada Ella escribía poscrítica de Margarita Mateo Palmer; o, por ejemplo, 
en Estar entre. Ensaios de literaturas em trânsito de Paloma Vidal. Aparte, la “cualidad 
ensayística” es una dimensión privilegiada en esta opción discursiva. Hay que señalar, sin 
embargo, que no se trata de avatares nuevos de la crítica latinoamericana, sino que ambos 
modos discursivos existen y conviven en la crítica, y en la crítica latinoamericana, desde 
hace mucho tiempo (Barthes, 1972; Ludmer, 1972). 

Si volvemos a la pregunta en torno a la circulación global o mundial de nuestra 
crítica (y aquí no puedo discutir las cuestiones concernientes a la traducción, al mercado 
editorial de teoría y crítica en América Latina y los demás detalles no menos importantes),9 
la cuestión que habría que señalar se vincula con la tensión entre una idea de crítica en 
tanto manipulación del dato y presunta objetividad del lenguaje, que se popularizó con los 
estudios culturales estadounidenses (Richard, 1997), la cual parece estar en tensión con los 
modos más osados y experimentales de crítica más resistentes al consumo inmediato. Sea 
en relación a la literatura de ficción, sea con respecto a la crítica, un aspecto insoslayable de 
la inserción de las escrituras latinoamericanas en la dinámica global es el riesgo (o el reto) 
de su asimilación a las lógicas del consumo de teorías, de ficción, o de cualquier otra cosa o 
discurso que se pueda vender hoy. 

En Escribir las imágenes. Ensayos sobre arte argentino y latinoamericano, Andrea Giunta 
sostiene que en el marco de la mundialización de la cultura contemporánea, son 
precisamente las obras más experimentales las que quedan fuera (o circulan por fuera) de 
los circuitos de consagración. Si a eso se le agrega la noción de preferencia por lo fácil (en 
tanto puede ser rápidamente consumible) en el campo de la crítica y de la teoría, como 
plantea Dorothy Figueira en relación con el estado del comparatismo en Norteamérica, se 
podrá plantear algunas hipótesis que aquí sólo menciono, y con las cuales termino esta 
intervención:  

a. debatir el acercamiento de la literatura y la crítica latinoamericanas a la dinámica 
de las llamadas literaturas globales hoy exige, más que una adhesión a los supuestos 
internacionales del comparatismo, la puesta en escena de un debate propiamente 
latinoamericano en el que nuestras literaturas y tradiciones críticas participen no como dato, 
testimonio o muestra cultural, sino como componentes del campo literario, teórico y 
crítico, como cualquier otra lengua y literatura se lo merecen;  

b. el lugar de la inmanencia y del análisis de la escritura no es algo menor en 

                                                           
9 Para ello ver Gerbaudo (2023, 2024) e Hidalgo Nácher (2021, 2022). 
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nuestras tradiciones críticas ni tampoco signos de retraso, y debe tomarse como parte 
esencial del debate para pensar la posibilidad de los estudios literarios latinoamericanos en 
perspectiva (y en el contexto) global; y  

c. la resistencia de algunos textos latinoamericanos (recientes, pero no sólo tan 
recientes) a la rápida absorción de los mercados globales de literatura, teoría y crítica, 
potencia la apertura de genealogías escriturales que ponen seriamente en duda a cierta 
noción de “ontología latinoamericana” de nuestras escrituras, que, sin embargo, no ha 
desaparecido en la escena crítica internacional que se dedica a leer literatura, arte y crítica 
latinoamericanas.10  

Todo eso hace emerger un problema en el marco de la circulación global tanto 
como apunta a singularidades que convocan otros signos y perspectivas para pensar la 
globalidad literaria latinoamericana en tanto forma y lenguaje. No es azaroso que cada vez 
más algunos críticos que se abocan a pensar la literatura en perspectiva global (Miyoshi, 
2001; Spivak, 2003; Ette, 2016; 2017) se esfuercen por superar la propia idea de 
globalización (por sus múltiples asociaciones con los procesos coloniales y la dinámica y 
sociabilidad modernas) rumbo a lo que podrían llegar a ser no más las “literaturas 
globales”, sino unas “literaturas planetarias” o “literaturas del mundo”. No se trata de 
simple cambio terminológico, sino de un claro interés por la incorporación de elementos 
que han quedado fuera de los marcos modernos de producción del conocimiento tanto 
como del gusto estético (intersecciones, afectos, movimientos oblicuos), que hacen estallar 
el antiguo (pero no del todo superado) modo de leer típicamente metropolitano que insistía 
(o insiste) en la oposición entre sus civilizaciones o literaturas, de una parte, y nuestras 
culturas, documentos o testimonios, de otra. Con esto también queda sugerido que hay 
tantas contemporaneidades cuantas seamos capaces de imaginar para las literaturas 
latinoamericanas. Nos tocaría, pues, colocarlas en relación y buscar vías constructivas que 
rescaten el pasado al tiempo que logren imaginar historias y lecturas críticas futuras 
atravesadas por las problemáticas locales y globales, así como por la superposición de las 
capas espaciotemporales que, sin perder de vista las diferencias, quizás nos aporten la 
expresión más coherente de la literaturas latinoamericanas en el marco de una dinámica 
mundial o global que sea, a la vez, desde aquí, América Latina, hecha de y desde los espacios 
heterogéneos constitutivos de nuestras literaturas, nuestras tradiciones críticas, y consciente 
de nuestras problemáticas y sociabilidades. 
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