.‘ pE A Terceira Margem da Angstia

INSTANTE (Ensaio)
CAMPOS, E. S.

doi.org/10.29327/2194248.6.1-3

Filosofica

A TERCEIRA MARGEM DA ANGUSTIA

Eduardo da Silveira Campos
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil
orcid.org/0000-0003-3218-7167

RESUMO: O humano €é determinado por um modo de ser entre, portanto, por uma
indeterminagéo que o faz cambiar entre uma coisa e outra, entre a fixagdo de uma estada e a
liberdade de uma instabilidade. Essa situacdo, cujo abrigo € estar fora do lar, faz com que ele
viva em travessia, mas € justamente esse deslocamento que define a sua existéncia como
liberdade. A impossibilidade de atracar fixamente sobre uma margem definida leva-o a tarefa
em torno de sua possibilidade que consiste em singrar as dguas que margeiam a propria
angustia.

PALAVRAS-CHAVE: Angustia. Liberdade. Travessia.

THE THIRD BANK OF THE ANGUISH

ABSTRACT: The human is determined by a way of being between, therefore by an
indeterminacy that makes him change between one thing and another, between the fixation of
a stay and the freedom of instability. This situation, whose shelter is being away from home,
makes him live on the move, but it is precisely this displacement that defines his existence as
freedom. The impossibility of docking permanently on a defined shore leads him to the task
surrounding his possibility, which consists of navigating the waters that border his own anguish.
KEYWORDS: Anguish. Freedom. Crossing.

...0 homem espiritual e 0 homem psicossensorial dizem em um certo sentido o mesmo; todavia, ha uma
diferenca infinita, ja que o Gltimo, embora empregando o mesmo termo, mas ndo metaforicamente,
ndo tem nocao do segredo do termo transposto. Um mundo separa estes dois homens: um deles
operou a passagem ao espirito ou se deixou transpor ao outro lado, enquanto que o segundo ficou
aquém... a esséncia do espirito esta no segredo calmo e sussurrante da transposicéo, para quem tem
ouvidos para ouvir.

(Kierkegaard)

Uma carta de amor talvez ndo mostre o carater de quem a escreveu, mas traz consigo
seus vestigios animicos, frutos do instante marcante de uma experiéncia amorosa (ou mesmo
de uma experiéncia amargurada, como no caso daquele que escreveu sob o impacto de uma

profunda desilusdo amorosa). O leitor que faz a leitura dessa linguagem exposta em carta, sob
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de estar instavel, cambiando entre a letra e 0 espirito; entre a marca e 0 marcante; entre o
instituido e o instituinte; entre o publicado e o segredado; entre a linha e a entrelinha; entre a
exterioridade dita e a interioridade inaudita; porque o que im-porta a vida para a viagem de
qualquer interpretacdo gira dentro de um nada que se decide a cada vez que esse leitor sente 0
texto da pele amada que conhecera em segredo. Se o leitor fizer a leitura fora dessa intimidade,
estara tdo somente atado a letra; e, assim, apenas lerd como todos leem, instruidos pelas regras
da leitura. Mas o leitor que sabe o segredo é subitamente deslocado para o bafejo, para o sofro,
para o espirito fugidio que anima a letra e move a pena. A singularidade adquirida na
experiéncia do encontro é a forca de deslocamento que nos pde a sds, a parte, a margem, sob a
posse de um idioma idilico que é todo proprio.

Esse meio humano abissal, que esta sempre em um deslocamento peregrino, € o lugar
sem lugar onde a existéncia acontece subita e sutilmente a margem, margeando os beirais de
todas as margens ja existentes, mas sem se prender a uma dada margem letrada. Ser marginal,
portanto, ndo € uma escolha ou contingéncia da vida, mas o desatino de um clandestino destino
propriamente humano. Toda boa leitura é feita quando estamos nesse arriscado deslocamento,
entregando-nos a perdicdo que transcorre entre 0 amparo da letra e o desamparo do espirito,
como quem se move entre um saber de especialista e a nuvem do ndo-saber. Um fenémeno,
portanto, ndo é nem um nem outro, ndo esta nem na margem de ca nem na margem de I§; ele é
a forca que abre o lume da passagem entre um e outro e deixa vir a luz. Nao € escrevendo certo
gue se escreve bem, mas € escrevendo o certo — segundo a certeza da verdade que se € — que 0
bem inscreve, no coracdo de quem I, uma palavra re-veladora, i.e., que retira o véu. Esse véu
que impedia a passagem €, agora, 0 que da visdo a uma paisagem, a um mundo. Aquilo que
apenas a experiéncia amorosa pode ler na carta é a paisagem de intensas passagens intimas,
alcova guardada com chave hermenéutica amadora. A experiéncia amorosa € 0 bem, a chave
que destranca e liberta, que singulariza a vida na lida da carta, facultando o acesso, dando
passagem.

O bem, em Vigilius Haufniensis, é liberdade, a realidade consistente de toda passagem
[Overgang]. Como acontece no estado de um texto que, a principio fechado, se abre, de repente,
para a singularidade de um leitor de acenos insinuantes, tacitos. Quando encontramos, no
fechado, a aberta de uma passagem, a leitura €, entdo, benfazeja — e ndo apenas a leitura, mas

o clinicar, o rezar, o capinar. Neste caso, por exemplo, quando alguém saudoso ergue a foice
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macia do mestre-pai durante suas primeiras licbes em campo. O capim néo esta fechado como
mero objeto de corte. Ele importa o roceiro para uma paisagem gque 0 mero capim e a mera foice
imediatamente ndo comportariam. O espirito amoroso que sobre ele sopra penteia a relva como
a recordagdo de um amor. Ha uma unidade entre o capim e o amor. H& uma linguagem que
liberta o capim para a poesia do instante de um corte inesperado. A liberdade dessa linguagem
€ um bem que da a liga entre o capim e 0 amor pelo pai que se foi. Esse bem, para Haufniensis,
é a liberdade que libera o olhar do confinamento de qualquer estado em fechamento, clausura.

Ele diz: “...s6 no bem ha unidade de estado e passagem” (Kierkegaard, 2010, p. 119).
Mas que seria a unidade desse uno que traz na beleza de ser, a0 mesmo tempo, a estanca de um
estado e a instancia de uma passagem? E poder ser, a0 mesmo tempo, paragem e passagem,
como a asa gque é, também, a casa de qualquer grande voo. A casa de um passarinho € sua asa.
Esse bem é um instar inesperado que deixa a vida estar de novo na surpresa da alegria. Esse
instar que conduz a novas estancas é o paradoxo entre ser e devir, pois 0 ser € e ndo €, e sO
acontece sendo a medida que vem a ser, tornando-se, outrando-se — atravessando-se. Por isso
gue a carta amorosa é mais que letra: ela é a pele do amado. A fragrancia do capim, mais que
objeto de corte, € a voz do pai. Esse que assim atravessa rompeu com a esquematica de qualquer
tendéncia linear, ele lanca sobre as coisas um olhar de través, circular, obliquo, fugidio, de
liberalidade poética.

N&o é a toa que o desfecho de Grande Sertdo: veredas, de Jodo Guimaraes Rosa, traz
essa condicdo humana como sendo na situacdo de uma travessia: “existe € homem humano.
Travessia” (Rosa, 2017, p. 362). O humano paradoxa entre uma opinido e outra opini&o,
desassossegando margens razoaveis sob o improviso de uma estranha margem que surge
inopinadamente. A sabedoria popular que diz com apelo “continue sempre assim!” ou a outra
que diz com lamento “vocé ndo era assim!” sdao sabedorias menores, doxas, opinides que ndo
provaram ainda do gosto amador de estar dentro de um bom paradoxo. Esse balango nédo
significa um titubear em cima do muro, como a neutralidade que deseja subsistir nem de um
lado nem do outro — mas é poder estar atento, decidindo-se para o lado em que a propria vida
pende conforme a verdade que se é. Essa verdade € a Unica vereda justa da humana travessia.
Esse instante vital que paradoxa entre o um e o outro desfaz os enganos artificiais da linearidade

de qualquer logica bem razoavel.
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através da mediacdo l6gica da razdo, em Kierkegaard, sob a méscara de Haufnienses, a
transicao € instante de transcendéncia e repeticdo, posto que o coracao, ndo transigindo mais
com o dissabor das razdes opinadas, irrompe aprendendo a repetir, ou seja, re-apetir-se,
querendo-se novo, de novo, sob o proprio gosto. A dieta da repeticdo ndo segue a generalidade
de um sistema palatavel, mas somente a urgéncia da propria fome — recém saida de um cordial
jejum. O estado de pecado, que é o estado de ndo poder ser o poder, de ndo poder ser na
liberdade de uma passagem, é um estado que apenas repete a contumacia de um estado anterior.
N&o apenas porque é incapaz de sentir 0 novo gosto, mas porque teme sentir o que pode sentir.
Trata-se de um estado do qual ndo se consegue sair porque faz a vida perseverar na angustia
mortal de um remanso de culpa, ressentindo-se de uma origem que ndo deixa a vida renascer
para jorrar, aos borbotGes, na abertura da propria foz. O velho rio humano vive sempre a
nostalgia de querer remar para traz sobre velhas aguas que ndo existem mais e sente-se culpado
quando se abre a vista o horizonte de um largo mar ou de outro rio, convidando para ir adiante:
“rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio” (Rosa, 2017, p. 387). Esse “outro rio” que se
atravessa em terceira margem € a vida humana, a vida-travessia, atravessando como quem
pressente a paixdo de uma nova alegria porvindoura que ja se avizinha; e, ao vé-la, é preciso,
sim, uma clareza clinica capaz de declarar, de dizer, de afirmar, na fala, a anunciagéo dessas
novas aguas: o bem. A angustia diante do bem, no entanto, é incapaz de fazer essa enunciacao,
de declarar a palavra que ja se abrira na clareira do si mesmo, pois essa palavra o coloca em
relagdo com a liberdade que ndo quer ser.!

Portanto, diante do vislumbre dessa passagem, é preciso cumprir uma coragem, COmo
aquela que tenciona o filho na direcdo do pai em “A Terceira margem do rio”: “pai, 0 senhor
esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, 0 senhor vem, ndo carece mais... O senhor vem, e eu,
agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!...”
(Ibidem). Mas seria a passagem [Overgang] tdo somente esse “se abrir falando”? Se ndo, como
acontece a libertacdo dessa condi¢do demoniaca de fechamento, clausura? De fato, Haufniensis
diz que a liberagdo dessa passagem se faz através da fala. Mas como é o fazer-se dentro dessa

fala, o estar situado nesse dizer que desenreda e abre a vida?

L Cf. “A liberdade perdida somatico-psiquicamente” in O Conceito de angUstia (2010).
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novo tempo é mais que mero falar, é mais que usar palavras: ela é siléncio se fazendo obra,
tarefa. Em contrapartida, o mutismo demoniaco ndo é somente privacdo de palavra ou de fala,
mas a impossibilidade de um grande afeto fazer-se realmente efetivo, calando dentro o que néo
pode se fazer fora, sob o transe de uma decisiva transigcdo existencial. Quando nédo transigimos
com esse transe da vida que somos, ela, a vida, fica estagnada em nés sob a forma de uma
possessdo. A possessdo € a autonegacao da fala, quando néo se faz verbo, acdo; e assim acontece
ainda que permaneca a exterioridade de uma eloquéncia. Se ndo nos tornamos a possibilidade
que a vida quer transigir em nds, o0 corpo se contorce em convulsdo muda, demoniza-se.
Haufniensis confirma isso, dizendo que “(...) a verdade so existe para o individuo a medida que
ele préprio a produz na acdo. Se a verdade esta de algum outro modo para o individuo, e é
impedida por ele de estar deste modo para ele, temos ai um fenomeno do demoniaco”
(Kierkegaard, 2010, p. 144). O demoniaco, entdo, é ndo poder se abrir para a silenciosa
eloguéncia de uma obra, de uma tarefa.

O bem € um Tu que o demoniaco ndo pode ser para si mesmo, por ser incapaz de
pronunciar a palavra-principio Eu-Tu. Na presenca de um Tu livre (o bem!), o Tu que somos
para nds mesmos, mas que se encontra contido em clausura, abre-se, retomando o convite para
a realizacdo do dom da palavra-principio que anuncia o risco de ser em obra. Para Buber, se
ndo damos ouvidos a esse Tu que convida, se ndo servirmos corretamente a ele, a obra
anunciada “se desestrutura ou ela me desestrutura” (Buber, 1977, p. 11). Talvez, na esteira de
Haufniensis, quanto a essa desestruturacdo, possamos dizer 0 mesmo, mas de outro modo: a
obra ndo realizada, que se mantém apenas na angustia da palavra pronunciada, demoniza a vida
COmo um isso que a incorpora e fecha, ensimesmada na inagéo.

Mas, também em Buber, a acdo ben-fazeja ¢ “unidade de estado e passagem”. Ele diz:

Esta acdo engloba uma oferta e um risco. Uma oferta: a infinita possibilidade que seré&
Imolada no altar da forma. Tudo aquilo que ainda hd pouco se mantinha em
perspectiva deverd ser eliminado, pois nada disso podera penetrar na obra; assim exige
a exclusividade propria do “face-a-face”. Um risco: a palavra-principio ndo pode ser
proferida sendo pelo ser em sua totalidade, isto é, aquele que a isso se entrega ndo
deve ocultar nada de si, pois a obra ndo tolera como a arvore ou 0 homem, que eu
descanse entrando no mundo do isso. E ela que domina; se eu ndo a servir
corretamente ela se desestrutura ou ela me desestrutura (Ibidem).
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imediatamente para a disposicdo da angustia diante do mal,? pois, uma vez que a vida esta
liberada pela via de uma linguagem revelada, agora, a vida se encontra em franca liberdade
situada, radicada na liberdade, na tarefa de ser/existir no paradoxo de uma marginal travessia
que se depara com margens fixadas de um lado ou de outro lado (a néo liberdade, o mal). A
angustia diante do mal é a disposicdo como tarefa que sucede imediatamente a inacdo
demoniaca. A tarefa, agora, € fazer do texto de ler uma pele de ser. A reden¢do do demoniaco
(a liberdade) é uma oferta que doa o risco de angustiar-se diante do mal (a ndo liberdade), e a
fé € o nome da acdo que realiza essa travessia de oferta e risco.

A palavra que ndo se realiza em obra desestrutura a possibilidade doada, nos
desestrutura ou pode reestruturar, de novo, a vida demoniaca. Alias, a prépria palavra pode ser
usada como palavrério demonizante, quando se conhece apenas a hermética fala pactuada entre
um possesso e seu possessor. Uma comuna de especialistas kierkegaardianos, por exemplo, que
de tudo ri, pode até possuir pares que se entendam bem entre afagos reciprocos, mas nao
comungam um unico instante de soliddo testemunhada na acdo. Os corretos ortopedistas da
ironia podem rir orgulhosos de seus gracejos entre si, mas ndo sao capazes de pensar a seriedade
de nenhum pensamento que subitamente Ihes obliqua e alquebra a prépria vida. Em suas maos
h& muitos amparos e nenhum sentimento.

Mas o0 humano é o transe de uma linguagem querendo transigir com a prépria vida,
dando-se a si mesma a luz de uma passagem. Esse € o desamparo que nos atravessa quando
vivemos qualquer experiéncia profundamente amorosa. Drummond chamou essa condicdo de

“sentimento do mundo”. Ele diz:

Tenho apenas duas méos

e 0 sentimento do mundo
mas estou cheio de escravos
minhas lembrancas escorrem
e 0 corpo transige

na confluéncia do amor
(Drummond, 1977, p. 101)

Ter “apenas duas maos” ¢ a evidéncia da condicdo de um desamparo, contudo, o
“sentimento do mundo” ¢ o corpo sentindo que pode transigir transgredindo na “confluéncia

do amor”. O bem da terceira margem da angustia é essa conversao confluindo para além de

2 Cf. “Anglstia diante do mal” in O Conceito de angustia, Caput 1V, 1.
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existente, existindo, é que faz a passagem pela conversdo amorosa de outra via. Por isso, para
Haufniensis, o Cristo é o arquétipo do bem, o mistério de um corpo amoroso abalando o corpo
demoniaco apenas pela dogura de sua presenca. E o bem que nos faz transigir, fluindo,
amorosamente, pela vida que se é em verdade — pois 0 Unico pecado é ndo ser. Calada, mas
ndo muda, passa a vida em confluéncia amorosa. Quem se fixa apenas ao estabelecido na letra,
perde de vista o sopro de um instante que pode espiritualizar o corpo. O amor, na paciéncia, é
guem decanta a letra gasta, encantando a palavra como na primeira vez, assim como quem I€é a
carta do amado e sente que tem seu corpo, de novo, naquelas letras escritas. Ele faz a travessia
na margem entre a letra e o espirito, sob a proibida marginalidade de uma literaria confluéncia
amorosa. No amor, o texto é pele e o corpo tem a mesma liberdade da literatura.

Quando amamos aquele que nos escreveu uma carta ficamos em transe, transitando de
permeio entre a letra e o espirito do amado que ali sopra, descobrindo acenos inesperados,
escarafunchando seu fundo amoravel, criando até coisas que, no fundo, ndo estdo explicitas na
letra do texto, mas que estdo insinuadas na interioridade da experiéncia do espirito que compds
amorosamente a carta. Deste modo, quem escreve e quem Ié criam juntos uma palavra que ndo
esta dada, mas que esta se dando encantada no curso venturoso da leitura. De outro modo,
quando ndo héa interesse na leitura, a letra ndo nos coloca em transito, ndo acontece o transe
necessario para uma livre passagem, nenhum espirito faz transigir a vida em liberdade pela
terceira margem. E o interesse, 0 amor, que nos faz gostar dessa viagem insegura entre a marca
e 0 marcante. Esse interim de vida entre a letra e o espirito, esse entrementes da viagem entre o
ca e o |4, esse interesse amoroso que se abre entre o instituido e o instituinte, essa travessia
insistente entre uma margem e outra, é esse entre 0 vao onde se da o itinerario que perfaz a
terceira margem da angustia. E quando o objetivamente dado se doa, inesperadamente, de novo
que o capim se espiritualiza: liberta-se, outra-se de sua natureza meramente vegetativa, para ser
na irrupcdo da physis que concebe, de novo, o acontecimento de uma experiéncia amorosa.

Para Haufniensis, € o espirito que faz a sintese entre o corpdreo e 0 animico. Poderiamos
entdo dizer que é ele que faz o transe entre corpo e alma, para que a vida venha a ser livre na
via da propria travessia. E esse transe de angustia que deixa a vida transigir, no segredo, com o
que pode; dizendo ndo, em siléncio, ao que ndo pode. Em siléncio, se atravessa toda margem
inesperada, inaudita, impensavel, injustificavel. SO o siléncio da angustia justifica a angustia,
do mesmo modo que apenas 0 salto explica salto. Se a letra sem espirito é a ancoragem que
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espirito e em verdade. O humano ndo € o mastro da letra, ndo é a vela da alma nem mesmo o
vento do espirito; ele é apenas 0 meio onde acontece a ventania de um instante.

Quem esta na viagem da terceira margem da angustia faz sempre uma via que nao
havia. Por isso que o filho que observa o pai partindo pela via da terceira margem da prépria
vida diz: “aquilo que ndio havia, acontecia” (Rosa, 2017, p. 384). E isso que deixa estarrecido
guem esta fixado em uma margem ou em outra, pois perde de vista uma terceira margem apenas
insinuada, que nunca ha de fato, mas que ja acontece sentida e vira realidade efetiva na obra de
uma travessia singular. O “sentimento do mundo” sente justamente 0 bem dessa passagem de
liberdade, silenciada entre a letra e 0 espirito, calada entre o remo e as maos.

Para a terceira margem da angustia ndo ha uma carta nautica, apesar de podermos
cartografar as duas margens de um dado rio. O abismo que somos € percorrido, sem saber, na
inocéncia. Por essa razdo, em seu Desenredo, Jodo Guimardes Rosa diz que: “todo abismo é
navegavel a barquinhos de papel” (Idem, p. 512). Esse barquinho € a inocéncia que somos
deslizando sobre as aguas abismais da vida. Toda grande alma tem o peso e a verdade dessa
inocéncia, e saber-se nessa inteireza € a Gnica coisa que assegura, redime e salva, de toda culpa,
aquele que atravessa. Nesse espirito, quem atravessa mas se depara com a quebra da canoa
segue alquebrando-se sozinho na fé; e ele ndo se justifica — silencia. E dessa maneira que o
velho se prepara na terceira margem da angustia, para viver, até a velhice, a soliddo da sua
terceira margem do rio, apesar de todos os percalcos e vicissitudes da travessia.

Ele imprime em seu barco um carater, marcando um espirito fugidio que se conquista a
medida que ndo se esgueira, que nao foge da propria vida. Em siléncio, ele perfaz, “diante das
diversas pessoas sensatas” (Idem, p. 386), a mais abominavel travessia, como quem anuncia
aos poucos, mas sem dizer nada, tudo aquilo que deve renunciar. Todos observam seus
movimentos, seu diuturno trabalho em torno da construgdo de uma arca para salvar de um
diluvio um naufrago que é ele mesmo. Ele inscreve no barco o proprio carater, seu estilo,
ensinando aqueles que podem aprender o destino clandestino que € o de toda vida
estranhamente feliz. Apesar de calado, ndo era o pai 0 demoniaco, ele faz a experiéncia de um
“mutismo superior” (Kierkegaard, 2010, p. 132). Os demonios sdo todos aqueles que faziam de
sua vida inusitada uma novela para distracdo de quem néo pode preocupar-se com a propria
vida sendo em liberdade. Afinal, todo curioso tem algo de demoniaco em si, pois usa a

curiosidade em torno do outro para desocupar-se do cuidado de si: “curioso é 0 que se ocupa
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do que, na verdade, ndo o preocupa” (Gasset, 1989, p. 94), diz Ortega Y Gasset. A gente que é
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sO no exercicio da propria solitude arrebanha, sem querer, uma multiddo de gentes sem destino.
E, assim, a vida que deveria ser apenas tragica ou comica se faz dramalhdo.

Apesar de toda incompreensao, um amigo olha para ele com espanto e ternura. Seu filho
é 0 amor olhando o0 meio da ventania que se faz entre a letra e o espirito, entre a canoa e o pai.
Deste modo, o pai, para o filho, é o bem: “unidade de estado e movimento™® (Kierkegaard,
2010, p. 141). Ele ndo vé, como os outros, a estupida faina diaria em torno da construcao de
uma canoa inutil. Ele v& um amante levando a amada para se deitar sobre as aguas. Ele vé o
outro lado, a outra face da imediata face cruel, o avesso da insensibilidade, o avesso da
irresponsabilidade de pai e marido — vé uma margem a margem das margens. O filho é poeta,
ele tem olho para ver o verso do pai —, 0 herdi;* o pai ja vive o adverso no verso de ser contra o
anverso que € todo senso comum; e, assim vivendo, ele ensina o filho a ser um herdi
perfeitamente humano, que, em Kierkegaard, chama-se: heroi da fé. Se todo poeta vé o verso,
o0 herdi é quem esté junto ao que versa, sendo virado e revirado pelas adversidades da vida. No
adverso, ele torna-se o verso, versando 0 corpo no poema em meio a prosa sensata de toda
gente. O prosaico das gentes ndo conhece a soliddo que exige o0 poema.

Diante daquele abandono em curso, o filho tangencia dguas que tocam as mesmas
margens de uma margem imponderavel. Ele mesmo ja esta na viragem da margem que se coloca
& margem de outra margem. E uma margem que se tangencia apenas remando sobre o curso
incerto das aguas rio abaixo, sem o parametro prévio de cartografias fixadas, mas que se
margeia na paixao de um paradoxo.® Isso porque aquele que prova da coisa carrega no coragéo
um paradoxo que transcende qualquer doxa, qualquer opinido alheia. Nesse coracdo paradoxal,
pulsam vasos comunicantes em contradicdo: o abandono exercido por um pai que ama — uma
matematica improvavel que ndo se deixa medir por nada de alheio ao movimento de atravessar-
se a si mesmo. Levando consigo uma impossibilidade de ficar, ele deixa a marca indelével do

amor ainda passando, atravessando a recordacdo de quem amou com amantissimo amor

3 Haufniensis, em outro momento do texto, usa movimento em vez de passagem. No fundo, esta dizendo o mesmo,
pois 0 movimento é o que acontece na passagem; e uma passagem sé acontece gragas ao movimento. O demoniaco
é apenas o estado de reincidéncia de um novo pecado, portanto, ndo h4 um movimento abrindo uma liberdade
histérica.
4 “N&o cabe ao poeta fazer o que faz o herdi, pode apenas admirar, amar, e alegrar-se por intermédio do herdi.
Contudo o poeta tambhém é afortunado, e ndo menos do que o hero6i; pois que o herdi é por assim dizer a sua melhor
esséncia [...]” (Kierkegaard, 2009, p. 65).
5 “I...] o paradoxo é a paix&do do pensamento, e 0 pensador sem um paradoxo é como 0 amante sem paix&o, um
tipo mediocre” (Kierkegaard, 2008, p. 61).
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marcante. Para além de qualquer erro e acerto, de saber discernir se a deciséo foi para o0 bem ou
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para o mal, antes de experimentar um verdadeiro arrependimento, ou mesmo um deficiente
arrependimento enlouquecido,® antes disso tudo, sua vida estd sinceramente submetida a
necessidade do tempo.” E, quando a necessidade da eternidade irrompe na vida, nio ha dique
mental que contenha o volume de suas acontecéncias. Basta apenas remar, em siléncio, sob as
procelas que desabam sobre si.

Toda grande deciséo se faz cingida de siléncio e loucura. A canoa é uma carta de amor
ao filho, o testamento de um bem incontorndvel; mas, a leitura dessa canoa-texto herdada,
demanda do herdeiro o poder de herdar a possibilidade que cingira, em siléncio, as maos que
remaram. Essa heranca ndo tem o valor de uma propriedade, mas a for¢a de uma apropriagéo.
Portanto, herdasse ndo as benesses de um lar, mas um espinhoso caminho de ser. Assim, como
herdar é uma tarefa, sdo poucos os herdeiros para esse bem; e, por isso, ha iminéncia de deitar
a canoa sobre as aguas, 0 homem sente 0 humano aguilhdo de uma imensa incompreenséo. Diz

0 texto:

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encal¢ou o chapéu e decidiu um adeus para a
gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa, ndo fez a alguma
recomendacdo. Nossa mae, a gente achou que ela ia esbravejar, mas persistiu somente
alva de palida, mascou o beico e bramou: - “Cé vai, océ fique, vocé nunca volte”.
Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso para mim, me acenando de vir também,
por uns passos. Temi a ira de nossa mae, mas obedeci, de vez de jeito. O rumo daquilo
me animava, chega que um propdsito perguntei: - “Pai, o senhor me leva junto, nessa
sua canoa?” Ele s6 retornou 0 olhar em mim, e me botou a bencdo, com gesto me
mandando para tras. Fiz que vim, mas ainda virei, na grota do mato, para saber. Nosso
pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu se indo. —a sombra dela
por igual, feito um jacaré, comprida longa (Rosa, 2017, p. 384).

N&o havia qualquer arrependimento culposo no pai. Aquilo que o filho disse de si
mesmo, ele aprendera vendo o proprio: “eu estava muito no meu sentido”, “Senti que meu
corac¢do bateu no compasso do mais certo” (Idem, p. 387). Contudo, até mesmo a travessia
realizada em verdade é feita de compasso e descompasso, num caminho de refrega entre duvida
e fé, pois a paixao da fé é o dois que, aos poucos, vai se tornando um — na cordialidade de uma
sO batida. No texto de J. G. Rosa ha um siléncio em torno da figura do pai durante o periodo de

seus atravessamentos, 0 que vai desde 0 momento em que a canoa-jacaré entra no rio até a sua

6 Cf. O Conceito de anguUstia (2010), Caput IV, 1, C e palestra de Ciro Pellegrini, Do arrependimento
enlouquecido, no | Coléquio Margem Kierkegaardiana.

7«[...] aquilo de que o tempo tem necessidade, no sentido mais profundo, exprime-se pura e simplesmente com
uma Unica palavra: eternidade” (Kierkegaard, 2002, p. 109).
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volta depois de velho para dar lugar ao filho. E esse siléncio, no texto, o sopro que livra a letra
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da ancoragem e da ao leitor a coragem de atravessar terceira margem da propria lida. Aqui
acontece a transicdo entre o estado da letra dada e o instar da letra a ser criada pela liberdade
de quem Ié alguém livre. Esses buracos sdo oportunidades hermenéuticas, entrelinhas fecundas
deixadas por todo grande escritor. Entre a canoa entrando “feito um jacaré” no rio e o aceno de
retorno do pai ja velho para o filho, ha um instante de liberdade como uma janela de criagéo
para o leitor continuar o texto desde a lufada da propria ventania.

Aqui, em nosso rodemoinho hermenéutico, na janela aberta em nossa lida, nessa nesga
deixada por Rosa, podemos entdo especular como quem medita criando paisagens que
coincidam com o horizonte rosiano: Que pensou e sentiu 0 homem ao longo dessa travessia,
indo de um lado para outro, sem atracar nem querer pousar em qualquer margem? Ele se
entregou ao rio, mas talvez tenha titubeado sob o medo de ndo ter mais um lugar para si, a
margem finita de c4, de onde partira nem a margem finita de 14, para onde se quer chegar sempre
depois de uma partida. Mas, apesar de sua margem ser aquela onde ndo é preciso chegar para
chegar — a terceira margem que se interpde retraida entre uma e outra, a margem infinita onde
coragem de ser ancora-se adiante sobre o nada das aguas singradas pela proa da canoa —, €
possivel que ele tenha sido tentado pela estabilidade da margem finita/familiar e chorado dentro
da situacao desse estar instavel que € o da estreita terceira margem da angustia.

A melancolia desse desamparo talvez tenha embacado seu olhar, quase refugando para
voltar a uma margem mais segura, mais certa. Talvez tenha pensado detidamente durante as
horas de creptisculo, quando o sol, no seu ocaso, comeca a rosar o céu: “sera que devo retornar?”
E o céu rosado levava-o ao rubor diante da possibilidade de uma volta. E um frio na espinha
congelava seu corpo até entdo aquecido pela canoa. Ele tinha, agora, nas duas maos, apenas o
remo e o0 sentimento do mundo que o erguia concrescendo a cada vez que a pa era cravada na
agua. Talvez tenha se perguntado: “serd que devo fazer isso mesmo?”, “Sera que estou louco?”.
Mas a noite ja toldava o dia, enquanto o medo o visitava no breu de sua vida, ja perdida nos
instantes de passagem para a sonoite. E a pergunta que acomete toda a vida situada, enredada,
vivendo o aperto indecidivel do passar das horas, é: “que devo fazer? Sera que estou fazendo o
certo?”. Alguém poderia ponderar, com algum sentido, dizendo que nao hé decisdo certa ou
errada, mas que devemos ter coragem de assumir as consequéncias das nossas decisdes. Essa
assuncdo, obviamente, condiz com uma existéncia madura. E inegavel. Mas a vida é também

aquilo que nos acontece, antes mesmo de qualquer relativismo decisorio ensinar que 0 mais
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importante é a necessidade de assumir com boa-fé as consequéncias da decisdo. O que importa
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mesmo, antes de mais nada, é estar imiscuido no processo que forma a vida na angustia da
possibilidade, moendo no asp 70,® passando pela moagem que “consome™® todas as coisas
finitas e ilusérias. Aprender a angustiar-se é o que forma o cora¢cdo maduro durante a descoberta
dos caminhos da vida. A angustia, assim bem aprendida, é o fardo da possibilidade sendo
forjado na leveza da realidade da fé — sem a qual a realidade do caminho esmagaria 0 humano
sob uma angustia mortal.

Pela moagem da angustia, a vida se repassa provando do seu real interesse: quero
realmente isso que quero? E, no que me acontece, a vida esta toda inteira, coesa, concentrada,
consistente? Ainda que a vida esteja em pedagos, hd um mosaico sincero de unidade nessa
multiplicidade caotica? Essa pergunta € a cordialidade da vida consigo mesma, na inteireza do
préprio interesse, juntando, reunindo e aguardando o logos heraclitico que nos assegura que
tudo é um. A fé que se faz remada, que se faz obra, confere a vida integridade. Esse um é a
macica cordialidade do corpo inteiro pulsando na acéo. Nas palavras do filho, é a hora em que
vamos “tomando ideia” e a vida vai se decidindo “Sem fazer véspera”. O indio Don Juan ndo
perguntaria apenas ao outro se ele poderia assumir as consequéncias do caminho, mas, antes de
qualquer coisa, perguntaria: “nesse caminho tem coragdo?” (Castaneda, 1998, p. 104). Pois a
honestidade do coracdo é a Unica coisa exata, ainda que ele possa errar. Mas é errando, com
toda sinceridade, que, de repente, na vida abre uma porta certa.

Na terceira margem do rio hd um ser-tdo-s6 que forma a vida na angustia da
possibilidade. Esse ser-tdo € a terceira margem, o ndo lugar, que suspende 0 pé para 0 passo
decisivo. Sem essa terceira margem néo haveria qualquer margem. Sem esse nao lugar nao
haveria qualquer lugar. Esse meio que nos desambienta € a ambiéncia sertaneja onde a gente se
forma na possibilidade ser-tdo s6 o possivel que somos. Esse ndo-lugar marginal ¢ mais
pungente que o lugar de qualquer margem situada. Por isso, diz Riobaldo: “sertdo. Sabe senhor:
sertdo € onde o pensamento da gente se forma mais forte que o poder do lugar” (Rosa, 2017, p.
27).

Quando o coragdo sente que “bateu no compasso do mais certo”, € preciso olhar reto

para 0s pés e caminhar pari passu no ritmo desse cordial compasso, sem projetar um Unico

8 «[...] guem moi no asp'ro ndo fantaséia” (Idem, p. 18).
% “A angustia ¢ a possibilidade da liberdade, s6 esta anglstia €, pela fé, absolutamente formadora, na medida em
que consome todas as coisas finitas, descobre todas as suas ilusdes” (Kierkgaard, 2010, p. 162).
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passo imagindrio, pois ¢ nele que se opera a exata e benfazeja “unidade entre estado e
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passagem”. Mas o que nos guarda os passos quando a carne desfibrila alquebrando-se no
decurso dos descompassos da vida?

No meio da ventania entre a letra e 0 espirito, entre os fatos narrados e o fazer-se de uma
leitura, riscamos o livro porque desejamos marcar 0 texto que nos marca, como quem faz a
cartografia de um instante marcante que nos acometera na viagem da leitura. Queremos entao
marcar a frase, circular a palavra, dar-lhe cor fluorescente para iluminar aquilo que nos
atravessa e nos faz olhar subitamente para cima, como na paragem de quem olha para o céu do
nada sentindo uma vertigem durante a passagem cigana de sentidos inesperados. Mas esse mapa
serve apenas aquele que fez a experiéncia de travessia ou serve ao amado que sente 0S mesmos
atravessamentos amoraveis do escritor do texto. Esse amado, se pudesse ler o mesmo livro sem
as marcas, faria certamente as mesmas marcas, margeando a entrelinha da mesma linha fugidia
porque sente as margens invisiveis do mesmo amantissimo amor. Nessa erotica de animos, eles
conhecem as cartografias improvaveis de uma viagem imponderével. Nesse a dois, a s6s, ha
um mesmo instante cingido de siléncio e loucura. Trata-se de um instante que nos conduz a
travessia ou mesmo nos faz desistir dela — é a hora de deseroizacao, de fracasso. Mas o que im-
porta a vida é ter visto e vivido a terceira margem da angustia, pois, ainda que haja fracasso,
ousou-se percorrer o préprio caminho labirintico da interioridade. Quem ndo viveu a terceira
margem da angustia, mas fez um caminho de sucesso, discorreu sobre caminhos plausiveis,
mas nao percorreu seus caminhos possiveis.

Os caminhos possiveis estdo grafados em carta de amor ridicula — uma escritura que
cabe somente ao amador fazer sua leitura. O ndo-lugar é a catedra onde juntos aprenderam um

riso proprio.
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